

ਭੰਡਾਰਨਾ ਸਾਹਿਬ ਦੇ ਨਾਂ 'ਤੇ
ਭ੍ਰਮਸਾਜ਼ੀ-ਕਨਾਨਾ ਜੋਸ਼ੀ



ਨਾਗਰੇਸ਼ ਇਕਬਾਲ (ਮੋਹਨ) ਦੇਵੀ

ঐখোয়দি কনাগা লৈহৌনি

নাওরেম ইবেম্মু (মেম্মা) দেবী



সাহিত্য সেবা সমিতি, ককচীং



১. "উদ্যোদি কনাগা লৈহৌনি

নাওৰেম ইবেম্মু (মেন্মা) দেবী

ককচীং চুমাং লৈকাই, দিপা মুনাক

M.U. LIBRARY

মনিপুর (৭৯৫১০৩) Entered

BY

অহানবা ফোঙবা : এপ্রিল ১৮, ২০১০ ইং, নোংমাইজিং।

কোপী মশীং : ৫০০

অফোঙবা : সাহিত্য সেবা সমিতি, ককচীং
মনিপুর।

মখুম য়েকপা : ব্রহ্মচারিময়ুম লিহ্নেইঙম্বী দেবী

মমল : ৯৯/-

নম্ফম : টাইমস ওফসেট প্রিন্টস, ককচীং।

ৰাহৈ খৱদং

সাহিত্য সেবা সমিতি, ককচীং অইবা/অইবী শিংগী অচৌবা
মীথুংশঙ অমনি। উনফমনি। কয়া অমা চংথ্ৰে। কয়া অমা লাকখিনি। চেস্থুথবা
মতমগী ঙ্গিচেলবু লেপুনা য়েংহৌরিবা অমদি নৌনা থুংলগদবশিংবু ওঙ্কদবগী
ঙাইরিবা তোৰ্বানগুম সমিতিদি লৈহৌরগনি।

নাওৰেম ইবেম্মু (মেম্মা) দেবী মীথুংশঙ অসিদা নৌনা থুংলবী
অইবীনি। মহাক্লা লাকপদা ৰাৱী কয়া পুৱকই, তাহল্লি। হেমা ফবা, ঙ্গিতপ্লা,
নুঙাইৰবা তাইবংপান অমদা চিংদুনা পুবা ওম্বা ৰাৱী মহাকী খুদোলশিংগী
মৱন্তা যাওবা ওইৱসমু।

সাহিত্যগী ৪৩ শুবা মপোক কুমওনগী সাহিত্য মনাশিং লাহ্ৰোকপা
নুমিৎ তাং ১৮/০৪/২০১০ নোংমাইজিং অসিদা মহাকী ৰাৱীমচা মঙা
য়াওবা লাইৱিক “ঐখোয়দি কনাগা লৈহৌনি” সমিতিনা মসিগী ১৯ শুবা
লাইৱিক ওইনা ফোঙদোকপা ওমজবসি অফোঙবা অমদি অইবী অনীমকী
নুঙাইৰবা কাউঙল্লৰোইদবা থৌদোক অমা ওইহৌৱগনি। লোয়ননা মনিপুৰি
সাহিত্যদা অনৌবা মৈৱা অমসু চুখংপা ওমজববনি।

তাং ০৮/০৪/২০১০
ককচীং

পৃথ্ৰম্বম ৰাজেন্দ্ৰ সিংহ
সেক্ৰেটাৰি
সাহিত্য সেবা সমিতি, ককচীং

অইবগী বারোন

“ঐষোয়দি কনাগা লৈহৌনি” হায়না মিংথোনবা বারী মচা মঙানা শাবা লাইরিক অসি খুংই ওইনা লৈরিঙৈদা অমুক্তং পাবীযু হায়জৰুবদা অচিনবা কয়া কাইথোকপিরগা লাইরিক অসিবু থৰায় হকচাং যাওনা পাবীৰকখিবা ওজাশিংদি সাহিত্য একদেমি এৱাদি হিয়াংলমগী ওজা মাইবম নবকিশোর, অদি ককচীং তুৱেন ৰাংমা লৈকাই মনাই পৰেংগী ওজা ক্ষেত্ৰিময়ুম ইবোচাউবা, লোয়ননা ককচীং ঈকম নিংথৌ পৰেংগী ওজা ক্ষেত্ৰিময়ুম চাওবা অমদি থা মনিপুৰ কোলেজ, ককচীংগী ওজা নাওৱেম ইবোচৌ ককচীং চুমাং লৈকাই, লোয়ননা ককচীং খুন্মাই লৈকাইদগী ওজা নাওৱেম অমুয়াইমা হায়রিবা ওজা মঙা অসিনা লাইরিক অসিবু বনাননচিংবা চুমথোকপিবতা নন্তনা মমল য়ান্নবা পাউতাক কয়াসু তাকপিদুনা ঐবু মীং-নাকোং ওইহনবীৰকখিবা ওজা মঙামকী মফমদা হন্দাক মপোক অসিমগী শিংঙল্লৰোইদ্রবা লমন কয়া তোনশিঞ্জৰে। লোয়ননা মশাগী ওইজবা পুন্ম্বা থাদোডুনা সমাজগীদমক কংথোকপদা মথৌ ওইৰবা ককচীং ফৌশুপাং লৈকাইগী য়ান্বেম সত্য সিংহ ওজা অসিনসু লাইরিক অসিগী মরমদা অফ-ফন্ত খন্নমিন্দুনা অফবা পাউতাক কয়া তাকপিরকপা ওজাবুসু হন্না-হন্না থাগৎচৰী।

লাইরিক অসিগী মখুম য়েকপিয়ু হায়জৰুবদা হৰাওনা যাবীৰজুনা মখুম য়েকপিরকখিবা ককচীং চুমাং লৈকাইগী ব্ৰহ্মচাৰিময়ুম লিহ্নেইঙম্বী ইচা অসিবুসু থাগৎচৰী। লোয়ননা লাইরিক অসি সাহিত্য সেবা সমিতি ককচীংগী মিংদা ফোঙজগে হায়জৰুবদা প্ৰসিডেণ্ট, সেক্ৰেটরি অমদি কমিটিনা অয়াবা পাবীৰকপগীসু সাহিত্য সেবা সমিতি ককচীংবু ঙমথৈ লৈতনা থাগৎচৰী। লাইরিক অসি ফোঙনবা হোৎনরকপদা *সাহিত্যিক* প্ৰেসকী নুংশিজৰবা ইষ্টাপশিংবুসু হন্না-হন্না থাগৎচৰী। লাইরিক অসি ফোঙলুৱবগী তুংদা কৰি ওইৰকপা হায়বদুসু ঐদি খঙজদে। ~~লাইরিক অসিনা লম্বাজদা কলম-পীৰা পীৰা-বদুসু ঐ খঙদে।~~ ঐগী পুন্দিদা থেংনরকখিবা থৌদোকশিং

অমদি পূক্লীংদা ফাওরকখিবা রাখলশিংগা শাগৎমিন্দুনা ইজখিবনি খঙ হৈদুনা ইজখিবা নৎচদে। সাহিত্যবু পামজরুবা নুংশিজকবনা লম্বীসিদা চঙশিনজরকপগী রাতনি, করিসু খঙজদবীনি। লাইরিক অসিদা অশোয় অরান কয়া যাওরবসু পূম্মক আইবী ঐগী অশোয়বনি, ঙাকপিয়ু। লাইরিক অসিদা শোয়খিবা লানশিবা পূম্মক মথংগী খুৎনমদা চুমথোকচগে। লাইরিক অসিগী মিংথোনগী মতাংদসু রাবী মচা মঙগী মনুংদা যাওবীবা “ঐথোয়দি কনাগা লৈহৌনি” হায়না মিংথোনবা রাবী মচা অসিদা হেন্না মিংথোন পীনীংলুবগী মরমদি তাইবংগী লোনদা ফোঙদোকপা ঙমজদ্রবা থম্মোয় নুংদদি ফোঙদোকচরীবা মদুগুমলবা অপেন-পেন্দা কয়াবু ফুমদুনা হিংলিবা মথোয়শিংদুগী মীনুংশি য়েংজরগা থোনজখিবনি।

পুঙ্গিসে অঙকপনি, করম্মা লম্বীসিদা লাকখিবা ঐ তশেংন্য ঙকই। অদুবু করিগুম্মা মতমদা হৌথ্রবা খোঙচৎ কয়াবু হঙ্গতুনা য়েংনীংলুই মসিগা ঈরোয়ননা হৌজিক মনিপুরগী ওইরিবা তঙদু-লৈতাদ্রবা ফীভমসিদা ইনীংবগী অওনবা অমনা থম্মোয়সিবু চিংদুনা সুম পুরকই। অদুবু বাদবদি ঙমদে, সাহিত্যগী পাক-চাউরবা ঈপাক অসিদা করিসু লৈত্রবা মতিক চাদ্রবা ঐনা পামজনা চঙশিঞ্জরকইবা খোঙথাংসিগীদমক। অদুম ওইনমক মতিক চাদ্রবী ঐগী খোঙথাং অসিবু মীয়ান্না নুংশিবীদুনা অমুক্তংদদি লৈচল শুদ্রবা নাচোম অসিবু মীংয়েং থম্বীদুনা অফ-ফন্ত তাকপিরক্লবদি ঐগী থম্মোয়না কয়াগী মতিক নুংঙাইজগনি।

নাওরেম ইবেম্মু (মেম্মা) দেবী

কচ্চবা

লোইশিলহৌদ্রবা নঙগী বারীশিং,
পুদুনা চংলি ককঙাওননা,
লস্বীসিদা অসুম-অসুম।
কাউঙমদ্রবা থস্মোয়সিনা,
খুনগতুনা পুজরকইবা
লৈচল শুদ্রবা লৈরাং নাচোম...,
“ঐখোয়দি কনাগা লৈহৌনি”
নৌনা পুন্সি লোমথ্রবা,
নুংঙাইবা শরুক ফংজখিদ্রবা,
ঐগী ইপুরোইবা
শ্রীনাওরেম লোকেন্দ্রো সিংহগী মফমদা কচ্চরী,
লৎনবা লৈতনা লৌশিনবীযুকো তরান্না।
নঙনা হুন্দোকপিরল্লবা
বারীগা তোংশিন্নদুনা হিংলিবা
পুন্সি মতেক খরসে
নহাক্লা যাইফ মঙ্গল পীবীদুনা
মীয়ামগী সেবা তৌজবা ঙমহনবীযুকো।

নাওরেম ইবেম্মু (মেম্মা) দেবী

ব্রাহ্মশিংগী য়াওফম

| | | | |
|---|----------------------|---|--------|
| ১ | হল্লকথো | - | ১-২৬ |
| ২ | লোইরেদনা ঙসিদি | - | ২৭-৪০ |
| ৩ | ঐখোয়দি কনাগা লৈহৌনি | - | ৪১-৬৬ |
| ৪ | চৎনবীগী পল | - | ৬৭-৯২ |
| ৫ | চারা অমগী মমল | - | ৯৩-১৩২ |

হল্লকখো

লুখোই, শান্তি, মাগী মাগী ফমুংদা কপ্পী, অমনসু-অমনসু
খঙনদনবা তূমিন-তূমিন। লুখোই মপিদু তৈথোক্লগা কপলুদবা শারগা
হায়রকই—

“শান্তি হন্দকী খোঙফমসে নঙ বারৌগনু, ঐ ইচেখোয়গী
অপাস্বদু থুংনবা উপায় তৌখিবনি।”

শান্তিনা হংগে খল্লম্বা রাফমনি অদুবু মপুরোইবনা হান্না
ফোঙদোকপা হৌরকই।

“ঐ করি অমত্তা বারৌজদেয়ে মখোয় তাচৌ, নীংঙোলশিংনা
পীরম্বা বর অদুনা ঐ পেলে, মখোয়না নুংশিনা পীরম্বা বরদুনা পুলিসে
খুয়া তুশিংনা পানবা ওমজবা অসিতনি ঐনা খনজবদি।”

লুখোই মপি অমুক থুনা শীন্তুরকই।

“ঙসিগী অহিংসে নুংশিদ্রা শান্তি? অহিং অসিনা লোইন্তবদি
যুমসি থাদোক্লগা চৎত্রগদবনি তম্বা ওমদরিবা লম্বী অমদা!”

শান্তি খোনজেন থোক্লা কপলগা লাঙতঙননা হংলকই—

“কদায়দা করি লমদা ঐখোয়বো?” লুখোই মতিন যোৎথরগা
খুল্লকই—

“ইংখোলগী পাটাসি পুরগা খুরা তম্বাজাওদা বন্ধান থমলুবনি
মদুগী শেম্দুননি চাকৌবগী লাঙনখিবদো। নঙ মসিগী রাফমসি ইচে
ইচলশিংদা তাহনবা যাদে কনা অমত্তদা খঙনবসু যাদে।”

“কনা অমত্তদা হায়জরোই খঙহনজরোই, মথোয় তাটোনা সিনা ফনি হায়না শীনবদো ঐগীসু অফবনি।”

শান্তি বা মথা তাখিদরে মপূক্কীংদি নুংশিনা কপ্পী। লুখোই ঙাইহাক্তং পঙথৈ, শান্তিনা কপলিবদুসু থেমদে, অয়েকপা লাইগুম অয়েংবা অমদা য়েংদুনা লাম্বা ফংদ্রবা রাখল কয়া লামশিনবা কল্পা হোৎনরি। ওরাং-নাহলদগীনি মানা মচি মচি পঙথবী হৌরিবসি। লুখোই খনবা য়াবা তরেং তরা থোক্লা খল্লবা তুংদা শান্তিগী মীকপতু থুগায়দুনা হায়রকই—

“শান্তি নঙ ইকাইরবসু ইকাইনা মতম খরদি ইবাইখোয়গী মরুম থুপুনা লৈরমথো, ঐ ঐখোয়গী বন্ধান থমপ্রিবা ইংখোলসে হন্দোকপা ওম্ববা মতম খর লাংফৈ চৎতুনা শেন তাল্লুখিগে, ইংখোল হন্দোকনবা ~~শেন~~ শেন শুদ্রিবা ফাওবদি ঐ হল্লকখিরোই। অনা-অয়েক যাওদনবা ঈশ্বর খুরুমদুনা নীংথিনা লৈরম্মু, মতম খুদিং ঈশ্বরবু কাউগনু উপায় লৈত্রবশিংগীদি ঈশ্বর লৈবনি।”

লুখোই অমদি শান্তি তুল্লগে খন্নদি হীপলি তুমশিনবদি খক যাদে। লোইহননীংদ্রবা অহিংসে লোইখিনি পাখংলি। লুখোই অমুক হৌগৎলি যুময়ায়দুদা হঙ্গং-হন্দা চংলি, মদুসু লৈতাফম খঙদে শান্তিগী মনাক্তা অমুক চঙদুনা কাংখোল মচিদুনা ফম্মী মদুসু নুংগী তৌফম খঙদবা মতৌদু অসুম অসুম হেল্লকই। লাংফৈ চৎত্রগে হায়নদি চপ লেক্সী অদুবু চৎকদৌরিবা মফমদো কদায়দনো খঙদে অরেপ্পা লৈতে। লুখোই অমদি শান্তি ফমুংদা মমীং কল্লা অমফাওবা উইশিলহৌদনা নুংশিরবা অহিংদো লোইখিরম্মী।

অযুক অঙনবনি, মী অয়াম্বা হৌগৎনদরি, শান্তি হেল্লা মপূক্কীং নুংশিরকই। চৎলমদাই মীকূপনি, ইমুংগী লাইনিংথৌ লাইরেম্মীদা মীংলুদগী পিবাং শিন্ধনা হায়জরি, “হে লাইনিংথৌ লাইরেম্মী ইপুরোইবনা চৎকদৌরিবা থবক অসি মায় পাকহনবীযুকো? নুংশিরবা

যুম ইমাগী মখাসিদা অমুক হন্না লৈবা ওমহনবীযুকো ইমা। ওসিদি নচা ননাইশিং ঐখোয় অমুক চংলুখিগে, নঙগী সেবা অমুক হন্না তৌজবা ওল্লবা বর পীনবীরো ইমা।” লুখোই অমদি শান্তি পিরাং পিরোইননা মচা নিপাদু মখং শল্পগা নম্বোও-থাবোও তৌরগা ময়ুমদগী থোক্ক্রে।

অমুসনা, নুংঙাই যাইফবা ব্রাত্ত পাদবা ইমুং অমগী মৌনি। নোংমা তরু-তনাল শেং চারগা বজার কারকই। কুমগী অহানবা থোকপা য়েঙ্খাং মনা-মশীং অতেক-অনৌ মশক থোকপা খন-খনদুনা লৈরি। তাঞ্জা অদুদা মনাও নুপী থোইনুবীসু বজাব কারকপগা গম থেংনরে।

“ইচেহল করি লৈরম্মীনো? (হরাওনা হংই)

“হায়মা! থোইনুবী নঙসু লাকলম্মি, করি লৈদোইনো? ঐদি ওা খর য়েঙ্খাং খর য়েংলম্মিনি।” (নুংশিনা খুমখি)

“ঐসুনি, ইচেহল য়েঙ্খাং খর ওা খর য়েংলুগেনা লাকপনি, তাঙবনবু অমুক্তোইবা লৈফম্বু খঙদেদা।”

“হোয়নে য়েংউনে ঐগী য়েঙ্খাং খরসিবু লুপা চানি চাছমগী পোৎনি, হৌজিজিনে ইবেম্মা অহোঙবা পোং অমত্তা হেক লৈত্রেদা। অদো উনদবসু কুইরে করিনো অহাউবা অমদি চামিন্নরুখিসি মদু চানা-চানা নঙগা তান্নগদবা ব্রাফম অমসু লৈ। ওসি নঙগা থেংনবসে তান য়ান্না চারে ঐ নখোয়দবু চংকে খল্লম্বনি।”

“করি করম্মা ব্রাফম ওইরবনো ইচেহল।”

“লৈ-লৈ, অদু নঙনা চানীংবা অমা হায়রোনে।”

“ঐদি শিংজুদু মোরোক খর শাতক্কা চাশল্লবা অদুগা ক্কা মতপ অমা হাউনা উমশিল্লগা ওাওফিং-ওাওফিং তৌবদো মদুমুক নুংঙাইজবসিদি লৈতে ইচেহল।”

“নঙনা হায়দোক্ককপসিনা ঐনা পামজবদুগা চপ হেক মান্নজৈ, ফরে অদুদি বোরা-খর কংঙৌ খর শিংজু খর ময়ানশিংদো নঙ খর

লৈরকও ইচেমগী মনাকসিদা চারসি চাবা লোইবগা কাসু চাবা যানবা। ইচেমা কাদু খর হাউনা তপলকউকো, সে থোইনুবী শেনসি।” অমুসনা মাগী বেগতগী লুপা ৫০ চংপি অমা শংতোক্লুগা থোইনুবীদা পী।

“যারনিযে ইচেহল ঐগীসু য়াওরিযে।”

থোইনুবী শিংজু বোরাডু লৈরগা পুরক্লে অদুগা পোংলক্কী কোম-কা যোল্লিবী ময়ামদুগী মরক্তা জার্দা যোনবী নুপী অদুগী মনাক্তা অহাঙবা জগা খর লৈরিবদুদা চঙশিন্দুনা ফমথখরে। শিংজু বোরা অদু জার্দা যোনবী অদুগা মখোয় অহুম কোইশিন্দুনা চামিল্লরে, চাবা লোইরকপদা অহাউবা কা মতপ অমমম উমশিল্লগা অমুসনা রারী শাবা হৌরকই—

“নঙবু হন্দক মরকসি য়ুমদগা চংলুত্রা?”

“চংলুদে ইচেহল, ঐদি ফনা কুইরেনে য়ুমদা চংতবা।”

“হন্দক্কী নিঙঙোল চাকৌবসিবু ইবুংঙোদু চাকৌগনি হায়বা নঙবু তাবরনে?”

“ঐদুম ইচেহলদা হংগে খল্লস্মী, ঐদি তাদেনে।”

“হন্দক্কী চাকৌদবা য়ারোই হায়গে খল্লস্মীনি, চহী অহুম হায়রকলেকো ঐখোয়বু চাক কৌদ্রিবসি, পাবুং লৈখিদবগী অমুক, ইমা লৈখিদবগী অমুক, মেমতোস্বী লুহোংবগী অমুক, হন্দক্কী চাকৌ হায়সিনে থোইনুবী। রাফমসিগীনি ঐনা নখোয়দা চংনীংলম্বদো।”

“হায়সি-হায়সি ইচেহল অদু দক্ষিনাদি কমদৌবা? ঐগীদি ফ্রিজ লৈতে মদু ওইনা কংলকউ হায়গে খল্লি ইচেহল। ইচেহলগীদি করি হায়দৌইনো?”

“ঐগীসু রাশিঙ মেচিন লৈতে মদুদা মঙায়রে রাংলিবা, মদু ওইনা কংলকউ হায়গেনা খল্লি।”

“হায়দৌনি ইচেহল, মী স্বাইসু য়াল্লা-য়ানা হায়নৈ মবুং মৌপাশিংনসু য়াল্লা-য়াল্লা পীনৈ। ঐখোয়গী অপান্সা হায়বদো থোইনা কায়দত্রা খল্লি।”

“হোয়নে মী স্বাইনা তৌদবসু নত্তে, হায়বা যাইনা। মেমতোস্বীগীসু মানা পাম্বদু হায়জনি। অতৈবু লাইরি ঐখোয় ইচীন-ইনাওশিংদো যাম-য়াম পীরকপ্রপোংনি। গাডী মচাবু পীরকপনে, সনাবু পীরকপনে অঙকপনি অদুনা ঐখোয়সু মখোয়গী মমাঙদা পঙচোপ চোপ্পদি যাদে। মখোয়শিংদুগা মান্নরুবমক ওমদ্রবসু মতুং খর ইন্দ্রবদি ইনাওশিংদুনা ঐখোয়বু উশিংখিরোইদৌরিবনি, ঐখোয়গী য়্ম্মাল অসিদি অতান্নরিবনি থোইনুবী।”

“অচুম্বনি ইচেহল ঐখোয়সুনি, ঐখোয় ইচীন-ইনাওশিংদুসু অস, খঙদে করি-করিনো যাম্মা পীরকপ্রপোংনি। মখোয়গী মরক্তা ঐখোয়সু চাং তাবা যাবা নত্তে। চহী অমগী অমুক্তা লাকপা নিঙঙোল চাকৌবদুতবু ঐখোয় নিঙঙোল ওইবীশিংনা ব্রানা ওাইজরকপনি নংত্রনে ইচেহল? নুমিৎ অদুদি ফজনা লৈজবীন কেথরগা চংলদৌনি।”

“অদুক ব্রানা ওাইজরকপা নুমিৎ অদুনা লাক্বদবু করিগী কেথরোইদগে? কেথদদি কৈনো।” হায়রগা মখোয় অনী পূন্না নোকই।

“থোইনুবী দক্ষিনাগী মতাংদুদদি ইবানি নোংমা চংলগা মাঙজৌননা হায়হৌরুদবা যারোই নংত্রবদি ঐখোয় ইচীন ইনাওশিংগী মমাঙদা চোপতোইনি ইবেম্মা।”

“ইচেহল অদুগীবুদি ঐ হেক্তা চংলগা হায়রুগেনে, অদুদা লুরিবদি কুম্শিসু ব্রারি চাকৌবা ওমখিরোই হায়রক্কদ্রা পাখংলিবা।”

“হায়রকলোইদা চহী অহ্মসু চাক কৌবীদ্রবদা কুম্শিসু কৌরোই হায়রক্কবদি, নঙসু নচীন পাল্লি খুমলম্মুদনা, চহী খুদিংগী কৌবীরুন্নু ঐখোয় লৈরি হায়না ফাওবা নীংশিংবীরক্কনু।”

অমুসনা অমদি থোইনুবী শান্নবা যাবা ব্রারী কয়া শান্নরবা তুংদা মাগী মাগী ময়্ম মায়গৈ পাংনখরে। চাকৌরমদাই নকশিল্লক্বা নুমিদাংব্রাই অমনি। শান্তি মচা সনাথোইগা বজার কাবকই। মীরোন লৈতবা হায়সিনা কয়াদা ব্রাজরিবা শান্তি খোঙথাং খুদিংগী মচা

সনাথোইদো পুদবা যাদে অহাঙবা ময়ুমদুদা করম্মা মথল্তা থল্লমগনি। মেমতোস্বীনা লৈরিঙৈদদি সনাথোইবু মাদনা চেল্লম্বনি শান্তিনা থবক চংখিবদা মেমতোস্বীনা মমা শাদুনা চেনখিবা পূম্মমক শান্তি, মেমতোস্বীনা মপুরোইবগী মকাদা থীনম্ববা মতুংসিদদা মচলগী নুংশিবদু ময়েক শেংলকই। মেমতোস্বী লৈরিঙৈদদি চংনীংবা সুনীংবা কুসিনি, হৌজক্তী মচা সনাথোইগা লৈমিল্লনবা লৈতবদগী খোঙথাং খুদিং য়েংলে। ঙসিসুনি, থবক সুরুবা হল্লকপগা উয়ানগী মপোং লৈরমদবদগী শান্তি মচাদুগা নুমিং তাশিনিখিগদৌরে হায়দুনা অফংবা মনা-মশীং খর লৈরগা হনম্বগে খন্দুনা তহা-তহা লাকই। তাঞ্জা অসিদা অমুসনাসু বজার কারকপগা গম থেংনরে।

“হায়মা! সনাথোই নমাগী তুং ইল্লকই? নমা নচাবু করি লৈদোইনো?”

“ইনমহল য়েঞ্জাং খর য়েলুগেনা লাকপনি, ইনমহলবু করি লৈদোইনো?”

“নেটো, ঐখোয় ববানা থবক শুবগী শেন ফংলগা ঐগী লাইরিক লৈগনি হায়দো।” (অঙাংগী রাইহৈনি)

“হোয়-হোয় লৈদৌনি-লৈদৌনি অদুগা লাইরিক কল্লা পাদৌনিকো।”

“হোয় নেটো।” শান্তি অমদি অমুসনা নোকমী-নোকমীনৈ।

“সনাথোই, নেটো নঙগী অচাপোং অমা লৈবীগে নঙনা চানীংবা অমা হায়ররো লাকও।”

“লৈরুন্নুদা ইনমহল।”

“হো অদু ওইরগা সে-সে লুপা ১০ সিনা নঙনা চানীংবা অমা নমাবু লৈহল্লোসে পায়শিল্লো।” অমুসনা বেগতগী লুপা ১০ লৌথোঙ্লগা সনাথোইদা পী। সনাথোই মমাদা য়েংখংলি অদুগা মল্লিত অয়াবা ঙাই, শেন্দু পাক্লা লৌদে।

“সেনে পায়শিল্লোনে সনাথোই।”

“পায়শিল্লো-পায়শিল্লো।” শান্তি মচাদা হয়খি।

“হো অদুনিদনা অদুদি সনাথোই। নেচৌ গা খর য়েংলুখিগে নমা নচা করি য়েংদৌরিনো য়েংহৌখো।”

“হোয় ইনমহল।” অমুসনা মমায় লৈখোজুনা চংপা হৌরুরে গা য়োনফমলোমদা অদুগা করিনো অমা খঙনীং নীংশিংলকপগুম—

“ইহে গাইখোনে শান্তি, নঙগা থেংনরিঙেসিদা হংগে খনবা রাফম অমা লৈরেনে, ইবেম্ম।”

“করি লৈরবনো ইনমহল।” শান্তি চপ লেপতুনা মনম্মগী রাদু হায়রকপা গাই।

“কুমশিগী চাকৌবসি নখোয়দি করি খন্নরি?” শান্তি পাক খুস্মা গুমদনা লৈ। শান্তিগী মতৌদুদা অমুসনা পাখংলপ তৌই।

“কুমশিদি চাকৌদবা য়াদেকো, চহী অহ্ম হায়রক্লে চাকৌরজ্বা। নঙে নখোয়বু করি খল্লিনো?”

“হোয় ইনমহল কৌনিদা করিগী চাকৌরৌইদগে।” শোস্থাননা খুমখি।

“ফরে-ফরে অদুদি, অদু দক্ষিণাদি মতমসিগী চংনরিবসি নখোয়না হেমা খঙলিনি মীমাঙদা চোপতনবা তৌরকউ। ইচীন ইনাওশিংদো ইনাক খুনবা ইমুংগী মচা গাঙনি মখোয়গী মমাঙদা চাং তাবা য়াদে ইনাওশিংদুনা উশিৎখিরৌই। ফরে নঙগী লৈগদবা লৈজরো ইনমহলসু লৈরুখিগে।”

শান্তি গাইহাজুং তরং অমদা তাওবগুম নুংবঙননা লেপখি। মচা সনাথোইনা ইমা হায়না কৌরকপদুদা জ্ঞান লাকখি। সতমদুদি থেংলবনিদা মচাদু মখুং শমলগা পোংলজ্ঞা চঙস্ত্রে। য়েঞ্জাং মনা মশীং খর লৈরগা ময়ুম তম্মা মচাগা হোবে-হোবে লাক্লে।

“নঙগী খোঙথাং ইনবদা থেঙস্ত্রনি নখোঙদু খর থুরকউ ববা

হল্লকুগা চাক লৌইরমদে হায়রনি।”

“হোয় অদু ইমা ববানা থবক শুবদু শেন যান্না ফংলকনিকো।”

“হোয়নে-হোয়নে, থেঙশ্বে খর থুনা চংসি হায়বা।”

নুমিদাংনি সনাথোই নুংঙাইনা তুমলি, মমাদি তুম্বা যাদে মচাগী মনাক্তা লোংনা তিংথোক্তুনা লৈ। লুখোইসু তুম্বা যাদে নিঙঙোল চাকৌবা নকশিল্লকপদা মথা শাই। থবক বানা শূকুবনি হান্নদি ফমুংদা তাবগা তুমথখিবনি ঙসিদি করিনো পাক্লা তুম্বা যাদে। শান্তি বজারদা মনম্মা অমুসনা থেংনবগী বাদু মপুরোইবদা তমদরি। থবক বানা শূকুবনি নুংঙাইবা পাউ চিংদবা ব্রাফমদু তমলুরগা মপুরোইবদু হেন্না মথা শাখিনি হায়বগীসু ব্রায়। তমদবা যাদবা পাউ ওইনসু তৌই। শান্তি ঙাইহাক তিংথোক্তুনা ব্রাখল তৌরম্বদগী মচাগী কাংখলদু য়েপশিল্লম্নগা মপুরোইবগী ফমুংদা চঙলকুগা কাংখোল অদুদা মখোঙ য়ান্ভুদুনা ফম্মী।

“ঙাশাই বজারদা ইনমহল থেংনৈ, কুমশিদি চাকৌদবা য়ারোই হায়রকই।”

“কৌনি হায়খিদরো? চাকৌদবা কুইরবদুদা হন্দকসু কৌররোইদবগুম খনবগী ওইরিনি।”

“ঐনসু কৌনি করিগী কৌরোইদ্রিনো হায়রম্মী অদুদা...”

“অদুদা কৈদৌরবা?”

“দক্ষিনাদো অদুগী ব্রানি।”

“দক্ষিনাদুদি ঐখোয়না অঙম্বা ফনেক অমা নমথাং অমা কংলগা লৌইরেনা। দক্ষিনাগী ব্রাফমদুমা কোন্না খম্মসি মতম মতমদুগী থোক্ল-থোক্লবা লাকচনি।” শান্তি ব্রা মথা তানা হংদে। লুখোইসু ব্রা মথা তাদে। তুমিন-তুমিন লৈনৈ। অচিকপা অদু থুগায়রগা, “হুম, নঙ তুমলুরো নারক্তনা তোক্তনি।”

শান্তি মপুরোইবগী কাঙখল থাবীরম্নগা মাসু তুম্বা ফমুং কাখংখরে। নোংঙাল্লে, লুখোই অফং-অফংবা থবক শুবনি, হিংনবা

হোৎনবদা, অদুবু ঙসিদি চাক চারগা ওইনা চংলগে খন্দুনা অয়ুতু মখোয়গী শঙ্কেয় নমবোন্দুদা পোৎ-চৈ থাফম লম খর হাঙলিবদু শাস্তিনা মনা মশীং থাজিনগে খর তৌথোকপিয়ু হায়রকপা কুইরবদুদা লুখোই লৈবাক তৌবা হৌরকই চাক ঙাইবোইনা। রাখলগা তোৎশিন্নরগা তৌরিবা লৈবাক অদু কুইনা তৌবা ঙমদে, ঙাইহাক তৌরগা যোৎপাক মনীংদু খদাঙনা শৌরগা লেপলিঙৈ তাঞ্জা অদুদা মচেয়াইদু প্রপ-প্রপ চঙলকই থোঙ্গালদুদা।

“ইচেয়াই কদায় চংলুরিনো সিদা লাকইরা?”

“মরুপকী শেন খোমলুবনি, লম্বী লমদাং ওইবদুদা লাক্তবসু কুইরে হায়দুনা চঙলকপনি, করম-করম পাল্লিনো?”

“পঙপাল পাল্লিবা হায়দুনি ইচেয়াই, চঙবিরম্মো ঐসু চঙলক্লগে।” লুখোই যোৎপাত্তু থাদোক্লগা মকোক্তা য়েংলিবা ফিদু লৌথোক্লগা ফ্রং-ফ্রং কস্হোক্লগা মমায়গী হুমাংদু ফি মচিদুনা তৈথোক-তৈথোক্লুনা মখোয়গী মাঙ্গোলগী দরি অদুদা চনীং তানা ফমথে। থোইনুবীদি ইমুং চঙদুনা মমা মচাবু থিরুরিমাঙ্গে।

“কনা অমত্তা লৈতে মমা মচাবু কদায় কদায়দা চংনখিবনো?” থোইনুবী মাঙ্গোল মচিদা লৈরিবা মোরাদু পায়রগা মৌপ্বাগী মনাক্তা চঙশিন্দুনা ফম্মী।

“মমা মচাদু স্কুল চংলমদাইগী মরাঙ-মরাঙ তৌখিবনি, মমাদো মচাবু স্কুলদা থিনবা চংখিবা ওইরমগনি। লাক্কনি ঙাইহাক ফমখো ইচেয়াই।”

“সে সে সনাথোইগী অচাপোৎ লৈবিরকপনি, হৌরেন ছুতি থারক্লগা চাজনি।” থোইনুবী অচাপোৎতু লুখোইদা পী।

“করি থাগে হায়বা নঙনা য়াল্লিবদুবো?”

“হো নচলনা হরাইমুবী খর হরাই মকু চাবী খর লৈ থাজিনগে লৈবাক খরদা তৌথোকপিয়ু হায়দনা তৌরম্বনি চাদৌরিরা, চারোইদৌরিরা খঙদে।”

“থাবু থাজিল্লবদি করিগী চারোইদগে? থাজিল্লু-থাজিল্লু।
ঙাইখোনে নঙবু হন্দকী চাকৌবসিবু কমদৌগে খল্লিবা?”
রাফমদুগীদমক চঙলকখিবা থোইনুবী খঙনীং-নীংশিংলকপা শাদুনা
হংশিন্নৈ।

“চাকৌগনিদা ইচেয়াই করিগী কৌরোইদগে। মমাঙ মমাঙসু
কৌনীংখিবা নি অদুবু থৌদোকশিংদুনা য়াখিদবগী ব্রানি।” থোইনুবী
হরাওনা হায়রকই—

“হোয়নে, অদুনি হন্দকী ঐখোয়সু চাকৌহন্নীংই। নাহল নোংমা
বজারদা ইচেহলদো থেংনৈ মানসু চাকৌহন্নীংবগী রা পল্লকই। অদু
ইবুংঙো চাকৌবা তারবদি দক্ষিনাদো মীমাঙদা তচোপ-
তচোপহল্লকনুকো। ইচেহলখোয়সু ঐখোয়সু লৈমিন্নরিবা মৌশিংদো
দক্ষিনা চাউনা চাউনা পীনরকশ্বে। মখোয়শিংদুগী মমাঙদা চাকৌবগী
দক্ষিনানি হায়দুনা ঐখোয়না ফনেক অমা নমথাং অমা পুরগা চঙখিবদো
য়াল্লা ইকাই, অদু পুম্মমক খঙনা ইচীন-ইনাওশিংদুগী মমাঙদা নঙ
চোপতনবা তৌরকউকো ইবুংঙো।”

লুখোই তিং লাউই, মচেগী ব্রাদু মখা তানীংদে অদুম ওইনা
তাদবসু য়াদে। লুখোই ঙাইহাক অদুদা হকচাংদগী হুমাং জর চেপ্তরকই।
থোইনুবী মেরীপ্বাগী ইছন খঙদে মখা তারকই—

“ইচেহলনা হায়ববু মাগীদি রাশিঙ মেচিন লৈতে মদু ওইনা পাম্মী
হায়রকই। ঐগীদি ফ্রিজ অমতং পাম্মী। মেমতোস্বীনা করি পামলিবা
খঙদে, মাদি থেংসু-থেংনদে নখোয় অমনা চংলগা হেক হংবীরু।
মদুগী অঙাংদুদুম ইচীন ইনাওনি হায়দুনা নোংমতসু হেক কোয়রক্তে।”

লুখোই মক থেক লুকথরদুনা হৈনীংদনা খুমলকই—

“হোয় ইচেয়াই পীনি-পীনি ইচে ইচলশিংগী অপাম্বা।”
থোইনুবী মৌপ্বাগী নুংগী অরাবা মা উদে, মৌপ্বাগী মায়থোং মা য়েংদে
মানা হায়জবা পুম্বা মৌপ্বানা হরাওনা য়ারে খন্না নোকমিন্নৈ। তাঞ্জা

অসিদা শান্তি মচা থিল্লুবা হল্লকই।

“ইনময়াই লাকলম্মিরা? কয়াম কুইরে যৌরকপা?”

“শান্তি নঙগী চাক ঈশিংদু লোইশিল্লুরো ইচেয়াইসু চারগা হনখিনবা।”

“চাক্তী লোইবল্লবনি চাগদবদা ডায়রবনি লাকও মখোয়বাসু চাথোকপিররো ইনময়াইগা ঐগা চামিল্লরগে। ইনময়াই ইমুং চঙলসি লাকও।”

“শান্তি ওসিদি ইনম্মা চাক চাদুনা লৈথোকপা যাদরে য়ুমদা থবক লৈহৌরি নঙগী চাকুদি নোংমসু চারবা য়াই ওসিদি চাররোই চংলগে।”

“ইনময়াইবু করি থবকী লাকলম্মনো চুম্মা সুম লাক্লম্মরা?”

“হো কুমশিদি চাকৌ হায়গে লাক্লম্মনি।”

“মানবু করি হায়রিনো?”

“কুমশিদি কৌবীনি হায়রি।”

“অদুনি মমাঙ-মমাঙনা দেব কর্মা মথং-মথং তোকখিবনিনা উপায় লৈখিদবনি। কুমশিদি মানসু চাকৌগনি হায়জবনি কৌজনি-কৌজনি ইনময়াই।”

“হোয়নে-হোয়নে অদুদি নখোয় অনীনা ফনবা তাদুম শিল্লকও ইনময়াই অমুক চংত্রগে চাক চাদুনা লৈররোইয়ে।” থোইনুবী মখোয়গী অপাস্বদু কিং নমশিল্লল্লগা চংত্রে। লুখোই মচে য়াইমদা য়েংদুনা দারি মপাস্বদা লেপহৌরে।

নুমিদাংনি লুখোই তুম্মা যাদে মওন-মওন খল্লি। মচীন্দু মুরুম-মুরুম শোল্লি অমুক অমুকসু খোঞ্জন হৌনা হায়রকই- “দক্ষিণা চাউনা পীগদবদি ইচল মেমতোস্বীদনি। ইচে অনীদি ইমা পাবুং লৈরিঙৈ অওং-অউন চাউনা তমদুনা লুহোংখিবনি মখোয়গী মনীং থুংহনখিবনি। ইচল মেমতোস্বীদি মবুং ঐগী অরাবদা শরুক য়ামিল্লবদা চাবা-মচেং তুম্মা মচেং ওইজখিবা ইচলনি। ইচে অনীগুম মহাক্তী মবুং ঐনা মনীং

থুংহনবা ওমখিদি। নীংশিংলি ওসিসু ইমাগী অরোইবা মীংকৃপতা শিল্লরম্মা। (মমাগী শিরমদাই মতমনি, মমা হীপলি, খ্যা লুখুমদা শান্তি অমদি লুখোই মেমতোস্বী ইকোয়-কোয়না ফমলি। মচে অনীসু লাকুনা মমাগী মনাক্তা ফম্মা যাওরি)।

“ইমাগী লুখোই ইমানা নখোয় অনীদা শিল্লরম্মগদবদি য়েংউ ননাক্তা ফমলিবী নখোয় ময়ামগী খোম্মাং অরেন্সা থক্তুনা চাউরক্কবী নঙগী ঈরেমখাক ওইরিবী নচলসে ইমানা মাগী খৌদোল লোমলমদ্রে নখোয় অনীনা মাগী মমা মপা ওইহৌরগনি নচলবু নখোয় অনীনা মমা মপা শক্সা নাওয়োক নাওকোনবীরকউকো নুপা মচা। নচল অসিবু মপুক্কীং নুংশিহল্লকনু মমীং অনীদগী মপি তাহল্লকনুকো ইবুংঙো। নচল নচেশিংবু নুংশিনা লোইনবীরকউকো ইমাগী নিংথেম।”

মেমতোস্বী কল্লী। খঙহৌদে লুখোই হায়দোকখি মমীং অনীদু পিনা পিক থল্লদুনা— “পীগনি ইচে-ইচলশিংগী অপাম্মা।”

শান্তিসু ওশাইদগী মপুরোইবগী থম্মোয় নুংগী চোইরোম্মু তারম্মী। শান্তি কল্লী তৌফম খঙদনা, কপনা-কপনা মপুরোইবগী চোয়রোনগী মখা শমখরকই।

“নিঙঙোলশিংনা মপামদগী পুনীংবা পুখিবদা মমা মপা মবুং মৌপ্বশিংনা নুংঙাইহৌই হায়নরিবনি। মখোয়না মপামদা লাক্কগা মমীংতগী মপি তানা হনখিবদা রাহৌই হায়নরিবনি। ঐশ্ব্যগী লৈবা লৈতবা চাবা চাদবা খিবা য়াদে নিঙঙোলশিংগী অপাম্মদু পীবা ওল্লবা তৌসি মখোয় তাচৌ।”

শোমদসু মেমতোস্বী শরত তুম্মা য়াদে, মাগী-মাগী ফমুংদা হীপলগা বারী শাল্লরি—

“তাচৌগা ইনম্মগদো নিঙঙোল চাকৌগনি হায়বা পাউ অমা তারিবসিবু চুমলিরা? মখোয়গী ওইহৌরিবা ফীতম অদুগা কদায়দগী শেন্না চাকৌগনি হায়দুনা লাঙলিবনো। ঐদি মখোয়না খর কোমদ্রিবা

ফাওবসি চাক্কা অমত্তা কৌৰুখিনি হায়নীংবনি।”

“মী স্বাইনা মচল মচে চাকৌবগী মরাঙ-মরাঙ তৌবসিদা নুংঙাইতদুনা কৌগে খনবগী ওইরিনি। অদু নঙ ইবাইগা ইচেগনা দক্ষিণা অঙস্বা পীরকপদু হরাওনা পুদুনা লাক্কাবনি মদুদা য়াম্মী য়ামদে ঐগীদি সিমা লৈত পীযু হায়দনা তৌগনুকো। ঐদি অচাউরম কাবগী থবজু পামদে। চহী অমগী অমুক্তা লাকপা মবুং-মৌপ্বা, মচীন-মনাও নুংশিনবগী মরী চেংশিন্নবা অহাওবা চাক চরা অমা চামিন্নবা ফংবগী নুংঙাইবা অদো, মতমসিগী অচাউরম কাবা দক্ষিণাগী হিদান্নবা অসিনা মবুং মৌপ্বা মচল মচেগী তৎনা-থানা যাদ্ৰবা নুংগী ওইবা ফজরবা শেংলবা মরী অদু থদৎনবা কন্না হোৎনরকই। মসিগী লমজেন অসিদা ঐখোয় য়াওরোইদরবনি, মসি য়াম্মা তমথীরবা লায়না মখল অমনি। মসিগী ফৎত্রবা লায়না অসি সমাজ অসিদা ওসিদি পাক শন্না শন্দেৰুৰকই। মসি মরু ফংনা মৃৎথত্রবদি সমাজ অসি নোংমদি নিঙঙোল চাকৌবগী বাহস্জোক লৈরক্কাৰোই। মবুং মৌপ্বা মচল মচেগী নুংগী ওইবা নুংশিরবা মরীদু মতমসিগী চৎনরকইবা চৎনবীসিনা থদৎখিদুনা চহী খরগী মতুংদদি শেঞ্জাও পায়বা ইনাক খুনবগীদা ওইনা লৈরক্কাগদবা নিঙঙোল চাকৌবনি। ফত্ৰবা চৎনবী অমা ওইনা চৎনখৎলকইবা চৎনবীসে ঐখোয় ওল্লিঙৈ মতম চারিঙৈদা মরু ফংনা মৃৎথৎহৌদবা যাদবনি। ইবাইনা চাকৌগনি হায়বদো য়াম্মা ফরবনি, অদুগা অচাউরম কাবগী দক্ষিণাদি মীসু তৌনৈ হায়দুনা তৌরক্কাবদি নঙ মদু য়ুমসিদা পুশিল্লকপা য়ারোই। মেমতোস্বী ঐদি অশেংবা মীনুংশিদুখক পাম্মী।

“অশেংবনি তামো ঐসু মীনুংশি খত্ৰুনি পামলিবা, অদুবু ঐনা য়াম্মা নুংঙাইতবা পাউ অমদি সুম তারকই।”

“করি পাউনো তস্মুনে।”

“ঐখোয় তাচৌদো পাবুং নাবগী লায়য়েংবদা ইমুংদো চপ-চানা পৃৎথত্রবনি। ইমাসু নাদুনা লৈখিদরে মদুদসু পৃৎথবা য়াবা পৃৎথত্ৰে।

ওল্লকপা চহীদসু ঐ অমুক লুহোংলে মসিদসু অদুমক পুংথহৌরবনি। মীওইবনিনা হিংদবদি যাদে হিংনবা হোংনবদা ইবুংদো মস্বাং তেকহৌরবনি।” বারীদি লোইদরি মেমতোস্বীদি কপ্পী মরা মরীন ঙাঙবা ঙমখিদরে।

“নঙগী নুংঙাইতবা পাউ হায়দু অদুদি নঙে। মদুদি নঙগী নীংশিংবা বারীনি। মখা তারকউ নঙনা তারকইবা নুংঙাইতবা পাউদু।” মেমতোস্বী কপনা-কপনা মখা তারকই—

“নোংমা সনাথোইদো মমান্নবশিংগা শান্নরস্বী মতমদুদা মানা শেং চাহৌরিবা মফিশিংদো য়ায়া নাতে চাহৌদে ঐ য়ায়া নীংঙমদে। অসুক লৈত্রবা ইমুং অদুগী অরাবদু ঐখোয় ইচে অনীদি খঙদে। মখোয়গী অপাস্বা পীযু হায়রমমাল্লে। ইচেহলগীনা রাসিঙ মেচিন ইচেয়াইগীনা ফ্রিজ হায়রস্বী হায়বা পাউসি তারকই। ঐ থরায়েসে য়ায়া নুংঙাইতে। অদুক মমল য়াস্বা পোংশিংদুবু তাতোনা কদায়দগী পীগনি। অদুবু তাতোনসু পীগনি হায়খি হায়। ঐ বাদবা ঙমদে তাতোগী খনবদা। অদু তামো করিগুস্বা চাক্কৌবদু চংলবদি ঐ সনাথোইগী ফুরিং অমা খোঙ্গাও অমদি লৈবিস্বিগে মাগী তোংনবা শেন্দল মচা অমগা মমল য়াস্বদি তৌরোই এসু লৈতে।”

“হোয়নে হোয়নে অদুদি ঐখোয়না থোনবীবা হেন্দোকপামথৈ য়াইনে। ঐনা শাউনীংলিবদি নখোয়গী নচে অফাওবী অনীদুনি ঐনা স্বাইদগী নুংশিদ্রিবসি। ইনাক খুনবা ইমুংদা ময়ুম পাল্লে হায়বগী মতীক মীগী অরাবা উদবা নচে অনীদো ঐদি মায় কয়া চালদে। ইবাইগা ইচেগনা ওইরিবা ফীভম লৈরিবা মওং অদুবু কদায়দগী রাসিঙ মেচিন কদায়দগী ফ্রিজ। চাক্কৌবীরিবসিনা হেন্না ফরে খনগেদি নীংদ্রদুনা অচাউরম কবীশিংদো নুংশিদে তৌজশারিদো। ইবাইগী ইচেদো মখোয়-মখোয়দগী হেন্না নুংঙাই য়াইফনা লৈরকপা ইমুংগী মচানি। মখোয়দৌনা নোংমতা অচাউরম কাবা উদে। ইচেগী মমাঙদবু ইকাইদ্রা

খঙদেনে মায়থাবীশিংদো। নচেগুস্বী ইথক-ঈরাংদা তাউবীশিংসিনা মবুং-মৌপ্বা, মচল-মচেশিংগী নুংগী ওইবা নুংশিবগী শেংলবা মরীসে খদৎপিদৌরে। মরম খুদিংমক অরং-অরাক্তা তাউবী মীগী অরাবা খঙদবী নুপীশিংসিদগী হৌরকপা ঙাক্তনি।”

“মদু ঙাক্তসু হায়গনু তামো। অচাউরম কাবীদুগী মপুরোইবদুসু অচাউরম কাবা যাওরিবনি। মাগী নুপীনা পুরকপদুদা মানা যাদ্রবদি পুরকপা ঙমগদ্রা? মসি পুন্মক ইমুং অদুগী মনেম মকু মপুরোইবা পুন্মকসু যাওরিবনি।”

“উম, নঙনা হায়রিবদুসু চুস্মীনে, মপুরোইবদু মাগী নুপীনা পুরকইবা দক্ষিনাদু ইমুংদা পুশিল্লকপা যারোই হায়না থিংলবদি পুশিল্লকপা ঙমলোই চুস্মী। মখোয়সু দক্ষিনা চাউনা পুরকপদু উরগা শোয়দনা হরাওরমগনি মদুননি থিংনীংদ্রিবদু। লৈবাকসে মসিনা সুম মতোক্ত্রবদি লায়য়েংবা ঙমদ্রিবা লায়না অমগুম যান্না তমথীরকদৌরি।”

সোমদসু শান্তি নোংয়াই যৌরবা ফাওবা তুস্বা যাদনা কপলি। নাতে চাদ্রবা যুস্বাল অদুদা মপুক্রীং নুংশিরকই। ময়ুমদদি ইনাক-কৈরাক খুন্না নুংঙাইনা লৈরকপনি। মবুং মৌপ্বানা খুদোন্না কক শোক্তনা নাল-নালদুনা থল্লকপনি। মাগী যুস্বাল খুদোং চাদবদু মপাম্সু পাংবা যাবা মতেং অদুমক পাংই। অদুবু কা হেমা পাংশিনবা অমদি মপামগা তোৰোৎনবা লুখোইনা যাদে। মাসু মীনি মাগী যুস্বাল নাতে চাদবগীদমক মীঙোন্দা অদুক হক্লা তেংথাগদবা নভে। থবক শূনবা পাস্কল লৈরিঙে ঙমলিবা মঐ শৃগদবনি। মীনা ইবুক্রীদমক নোক্লগদবা উশিংলোইদবা থবক তৌবা যাদে অসিনি মাগী রাখল নিপাদি-নিপানি লুখোই।

শান্তি অমদি লুখোইগী যুস্বাল মীনদি খঙদনা বানা লেল্লি। কর্ম্ম খুদিংগী অনা অয়েক খুদিংগী খর-খর পুৎখিবিদা মপুং ফানা শোকচিনখিবিনি। শান্তিসু মপাম নুংঙাই হায়দুনা ইমুংগী অরাংপা খুদিং হায়রুবসু ঙমদে। অরাংপা ময়াম অদুগী ঙাইহাক লৈতনা

তেংথারুগদবসু ইকাই, লুখোইনসু যাদে। অদুগীসু মথক্তা ইমুং অমমম হায়বদুসু ওইরবনি। ইমুংগী অরাং-অপা অমদি লৈকাইগী দেব-কর্মা যোৎথায় শেনখায়গী হোৎনরিঙে মচা অপীকপদুগী মফি মরোন ফাওবা অফবা-অহেনবা শিনবীবা ওমদে। পূম্মক নীংশিংলুরগা কনাদনো খঙদে শান্তি মবুক অদু পঙরাদা বারৌই। লুখোইসু নোংমগী পোৎথাবা ফংদনা শূই নোম্মী অদুবু মেনবা হেজ্ঞা কোন্নদে। পূম্মকসিগী মথক্তা মনম্মনা হায়রম্মা ব্রাফমশিংদু নাকোংদা নিলদুনা লৈরি। অসুম্মা শান্তি অমদি লুখোই অহিং অদো মমীং কল্লা অমা ফাওবা উইশিল্লু হায়বা যাদনা মাগী-মাগী ফমুংদা লোংনা-লোংনা ব্রাখল তৌরিঙে নোংঙাল্লকখিবা খঙহৌদে।

শান্তি কোল অমা পায়রগা ঈশিং শোকপা থোকলকই। মবুং রাজেনগা গম থেংনৈ।

“তামোচৌ কদায় চংলুরিনো?”

“নখোয়দা লাক্কিনি, নঙগা বা অমা তান্নগে হায়দুনা।”

“অদুদি যুম চঙলুখিসি।” শান্তি মমায় লৈদুনা মবুংগা ময়ুমদা চঙলকই মাঙ্কোল মচিদা লৈরিবা মোরাদু মবুংদা পী।

“লুখোইদি লৈত্রা কদায়দা চংখি।”

“থবক শূবা চংখি তামোচৌ।”

“ফৈ-ফৈ, হন্দকী চাক্কৌবসে লুখোইসু যাওনা কৌরগনি নখোয় ওস্তানা লাক্কদবনি। অদু নঙগী দক্ষিণাদি করি ওইনা পীয়ুগে? মদু হংলুগেনা লাকপনি হায়রো-হায়রো।”

“তামোচৌনা বা অমা তান্নগে হায়বদুবু দক্ষিণাগী মতাংগীরা?”

“হোয়নে, মানীনে।”

“অদু তামোচৌ হন্দকী চাক্কৌবসিদি।” শান্তি হায়বা ওমদনা লৈ।

“হায়য়ুনে করি অমত্তা চিংনগনু নঙগী অপাম্বদু হেজ্ঞা হায়য়ু।”

“অদুগী নত্তে তামোচৌ।” রাজেন নোকফেৎনা—

“নখোয়সু করি অমত্তা পুরক্কনু নশা-নশাদা লাকউ।”

“হন্দকী চাকৌবসিদি ঐ লাক্করোইয়ে তামোচৌ।” রাজেন তিং লাউই।

“করিগী লাকলোইদৌরিবা? করি পেন্দবা লৈ ইবুংদা।” শান্তি খুন্না ওমদে।

“নঙনা চাকৌবা লাক্তিবসে চহী কয়াদি শুরক্কে। হন্দকসু অমুক লাক্কোই হায়রিসিবু ইচলবু যাম্মা বারব্রনে? নঙগীসি নবুং ঐঙোন্দা পেন্দবা অমদি লৈরে নংত্রা?” রাজেন তৌফম খঙদনা পিরাং চেল্প নোন্তুদনা লৈ।

“তামোচৌদবু করিগী পেন্দবা লৈগদগে? ঐ কনাদসু বারৌদেয়ে তামোচৌ ঐনা হায়বদি ঐখোয়গী ইচল ইচেশিংসু চাকৌদবা চহী অঙ্ম শুরবনিনা কুম্শিদি চাকৌগে খল্লি অদু ঐনা ঐখোয়বু চাকৌরগা ঐনা অমুক চংথোকপদু নুংঙাইরোইয়ে তামোচৌ।”

“এ, অদুগী ওইরবদি নখোয় অসিগী থবক ইখাং লোইশিল্লগা নঙগী শাজেন্দা লোইরম্ম লুখোইনা লাকপদা নুংঙাইবসু নঙগা সনাথোইগদি লৌবীরগে নঙগী তামোচানবু ওইরবসু ঐনবু ওইরবসু ঐখোয় ভেন্দুনা হেত্তা লৌরগে করি অমত্তা পুরক্কনু নচিন ননাওশিংদুদসু হায়রিবনি নখোয় করি অমত্তা পুরক্কনু অরেন্দা শেন তিংনবা। ঐখোয়সু নঙসে ইচলনি নঙ মদু খঙউ নঙ লাক্তবা যারোই নঙগীদমক খল্লগনি কৌরিবসি। ঐ চংলগে ঐখোয়না লৌবা লাকপদা ওইনহনগনু হনখিবসু চাক তোকপগা হেক হল্লু ঐনা খিনবীনি ঐ চংলেকো শান্তি নঙগী অঙাং ওইরিঙৈগী নরুং কনবদু তৌগনু।”

রাজেন মচলবু থেমবোই-চৈবোই তৌরল্লগা চংস্তে। করম্মা নিঙঙোলনা চাকৌবদবু চংনীংলোইদগে। মচাগী নাতে চাদ্রবা মফিশিং মাগী মচু তাদ্রবা ফিজোনশিং মতমসিদবু করম্মা শেং-চাগনি। সনা লুপা অমত্তা নপত্রবা পূমকোক কোক্লবা হকচাংনি খল্লুবদা কেনীংলুদে

হেন্দোকনীংদে ময়ুমদগী।

নুমিমাংনি লুখোইসু থবক হল্লক্কে চাক ঈশিং চারগা মচাগী মনাক্তা ফল্লগা মচাবু লাইরিক তাকপিরি। শান্তিসু চাকখুমগী থবক লোইশিল্লগা মপা মচাগী মনাক্তা ফল্লরি।

“ঙাশাইদো তামোচৌ লাক্কুম্মী।”

“করি হায়রম্মিবা?”

“কুমশিদি নঙসু যাওরগা চাক্কৌগনি হায়রম্মী। ঐনা ঐখোয়গীসু চাক্কৌগদৌরি ঐদি লাকপা ওল্লরোই হায়খি।”

“শাউরমদ্ৰা? নঙনা চাক্কৌবা চৎতরিবসি কুইরে হন্দক্কা লাক্করোই হায়বদুদা ইবাইদো শোয়দনা শাউরমগনি ঐ খঙই।”

“ইমা চংলুসে ববাগা রিক্সো তোংলগা ঐখোয় অলুম চংলুসে ইমা।” অঙাংনা খর হেল্লি নিঙঙোল চাক্কৌবা লাকপদা হরাওবসি। মমাগী মপামনা চাক্কৌররোই হায়বদা অঙাংনা হেল্লা কপনীংই মনিঙাই তৌনীংই।

“ঐদি চংলোই ঐখোয়সু কৌবনিনা নঙদি ঙাইহাক থবক লোইশিল্লগা নচাগা ফং চংলুবা যাইনা ইবাইখোয়না নুংঙাইরোইনে।”

“ইমা চংলুসিকো।”

“অদুগীবুদি তামোচৌনসু হায়রম্মী থবক লোইরগা শাজেন লোইশিল্লগা লৈরম্মু ভেননা লৌরগে। চাক তোৰুগা অমুক নচল নচেশিং উনবা নংনবা থিনবীগে হায়বনি।”

“অদুদি চংলু-চংলু নুংঙাইতে। ইবাইখোয়না নুংঙাইরোই।” চহী অমগী অমুক্তা লাকপা নিঙঙোল চাক্কৌববু করম্মা নিঙঙোল ওইবীনা চংনীংলোইদগে?”

“ঐ চংলোইদা শেংনা চানবা ফি-রোন নাঠে চাদেদা।” শান্তি উপায় লৈতনা খুমখি।

“ফরে-ফরে চংকেরা-চংলোইরা নঙনা অপাম্বদু হেক তৌরো।”

“মদু মখোয় তাচৌ চাক্কৌবদি হয়েংদা ঙায়রে শেনবু কমহায়না

তৌদৌরিনো কনাদগী পূরসিগে?” লুখোই খুমদে নুংবঙনৈ, শান্তিসু মখা তাখিদরে। লুখোই চাকৌবগী দক্ষিণাগী শেনসি কদায়দগী তৌগনি কনাদগী হংলুগনি হায়বসিনা মহাক ঙাইহাক্তা পোংথাবা ঙমদে। চারে-চানা খল্লি চৎলে-চৎনা খল্লি শূরে শূনা খল্লি। লুখোইগা শান্তিগা চাকৌবগী বারী শাল্লরল্লগা থেঙজিল্লকপদুদা তুমথোকথ্রে। লুখোই মঙ অমা কন্না মঙলকই—

“নিপামচা নঙবু নচল নচেশিংদু কুমশিসু চাকৌবীরোইদ্রনে?”

“কৌনি ইমা অদুবু শেনদি লৈতরি কমদৌশিবনো খঙদে ঐ তৌফম খঙদে।”

“হোয়নে মদুসু লুরিবনি, অদুবু বারে হায়দুনা চাকৌবীদ্রবদি নচল নচেশিংদো মপূক্কাং য়াম্মা নুংশিরনিবো। পূবরা লঙবরা তৌরগা চাকৌবীয়ুকো নিপামচা।”

“হোয় ইমা কৌনিদা-কৌনিদা। ঐ লৈরিসিদি। কার্গী কৌদনি।”

“য়েংউ মহৌশা নঙনা অঙাং ওইরিঙৈ নচেশিংগী পুখমদগী নঙনা ঙা লাক্কুনা চাখিবদো নচেশিংনা নঙবু নুংশিনা নোক-নোক্কুনা তাল্লখিবদো নীংশিংলিরা? নঙনা নপাদগী খর লাক্কগা চা, নচল তোস্বীদগী খর লাক্কগা চা, নিপানা নথন্তনিনা ননীং নখা তমখিবদো ইমাদি নীংশিংলি মতমদুগী নুংশিনবা মতৌদো কাউগনুকো নিংথেম।”

লুখোই মীকপ খঙথোক থোক্ককই, মমীৎতু পিগী ঈরা চেল্লকই অঙাং ওইরিঙৈ কাউবগী লৈরোন চনস্তবা বারীদু মমানা মমঙদা চিংথোক্কশ্বদুদা। চিংথোক্কল্লিবা লংজিন অদুদা লুখোই সুম ইমদুনা লাকই। মমানা থূপস্তবা মতুংদা অরাবা কয়া মায়য়োকমিল্লখিবা মচল মেমতোস্বী নীংশিংদবা ঙম্বক্তে।

“মেমতোস্বী চেঙদি য়ামহৌদরে কনাদগীনো পূরগা থোংলম্মু · ইনম্মনা হল্লক্কগা হনজিল্লগে হায়য়ু নখোয় তামোচৌনা থেংঙথ্রে

হায়দুনা ঙাঙবনা লৌইরে ইনম্মা চংলুখিগে। ঙসিদি থবক য়ামহৌদে থুনা হল্লকনি অঙাংদু তুমলিবনি মীকপ থোকলকপদা চাক খর ইনবীযু তোম্বী ইনম্মা চংলে।” তোম্বী হায়বা মিংগৌসে শাস্তি অমদি লুখোইনা মচলবু য়াম নুংশিনা কৌবা মিংগৌনি।

“চেঙ পৃগদবসিবু কনাদগীনো? য়ুমলোল্লবশিংসু চেঙ রাংনবা মতমনি অদুদি অরৈবা খরসিনা থোংবা হায়বদুনি। মখোয় অনীনা থবক শুবনি ঐনা য়ুমদা লৈবনি ঐদি ঙসিগী চরা অসিমদি চাদ্রবসু খাঙবা ঙমগনি ইনম্মদি অঙাংসু চেনবনি মখোয়না চাজরসনু।” হল্লক্রে মখোয় অনী থবক শূবা চংলুবদু। কূপলিবা চাক্রু হাংদোক্রুনা চাগদবগী থাংদোকই। খঙই লুখোই, মচল চাক চাখিদি হায়বা মনম্মসু খঙই। অরৈবা চাক্রুনা মখোয় অহ্ম চাখোম অমমম চামিন্নদুনা খাঙখিবা। অদুগুম্বা খুদোং চাদবা নুমিৎ অদু মখোয় অহ্মদি মশীং খঙদনা থোকস্ত্রে।

লুখোই নিপানি পি মহাক তারক্কনু য়াদে। লুখোই সুৎ সুৎ কল্পী। মতিন য়োংথদুনা অমুক খল্লি। অসুম্বা শেন লৈফম য়েংলকপদা নোং ঙাল্লগা তম্মফাজাওগী মনাক্তা চঙলগে লেপলে। খঙহৌদে নোং ঙাল্লকখিবসু। অযুক অঙনবনি, লুখোই তম্মফাজাওগী মাঙ্গোলদা মোরা অমদা ফমলি। তম্মফাজাওনা ইমুংদগী বাস্ত্রি অমা কোল্লগা থোক্কই। তম্মফাজাও ফামেলদা থারিবা ফক্কুদা অশাংবা শ্বর অমা হোস্দোরুগা ফমথরকই। বাস্ত্রিদু হাংদোরুগা চে-চাং খর পুথোরকই। অদুগা শেনসু বাস্ত্রি মনুংদগী বন্দল অমা লৌথোক্কই।

“সে-সে নঙনা হায়বা শেনফমদু চুল্লরা য়েংউ।” হান্নদগী থীদুনা থল্লবা শেনফম মাল্লি তম্মফাজাওদি থীদরে। লুখোই তম্মফাজাওনা পীরিবা শেন্দু মশীং থী।

“চুমলে খুরা।”

লুখোই তম্মফাজাওগী বাস্ত্রি মথক্তা লৈরিবা দলিন অদুদা সহি

তৌরঙ্গগা শেনদু পুরগা লাক্লে। তম্ফাজাওদি বাক্সি কোল্লগা ইমুংদা চঙস্ত্রে। লুখোই শেনদু পুরগা বজারদা লাকই। করম্বা দুকান্না ফগনি য়েং-য়েংদুনা চংলি। মপোৎ শুনা যাওবা অচৌবা দুকান অমদা চঙস্ত্রে। মচলশিংনা পামগদবা কৃপথনা য়েংলি।

খঙহৌদে মতম চাকৌবগী নুমিংনা যৌরকখিবা। ওসি হিয়াঙ্গৈগী নীনি পানবা চাকৌবা নুমিংনি। শান্তি মানা ওমদুনা চাকৌবা চংত্রে। মনম্মশিং মচল লাক্লে হরাও হরাও চাক চামিন্নরি। লুখোই মচে মচলদা য়েংলগা—

“ইচেহল-ইচেয়াই নৌপানা থোংবসিবু হাউত্রো?” লুখোই ময়াদু ইহি হিগৎলদনা চাখোমগা হায়খি। মচে অনীদুসু খুম্মী—

“হাউই-হাউই, তাচৌনা পীজনীংনা থোংবনিনা শাখীনা হাওই।” মেমতোস্বীনা মখা তানা খুমখি।

“অদুনি-অদুনি নঙগী তামোচৌসে খুং ফাওবদি থুম্বনি।” মখোয় পূন্না নোকমিন্নৈ।

মখোয় লোয়না চাক তোকে মাস্কেলদা ফক থাদুনা মচল মচেশিংদু মথং মনাও নাইনা ফমহল্লে লুখোই ইমুংদগী অপাকপা প্রেট অমদা ক্বা মতপ অমমমগা শেন লুপা তরা-তরাগা হাপলগা পুথোক্ককই। ক্বাগা শেনগদু মথং মনাও নাইনা কংপা লোইরে।

মেমতোস্বী মবুংগী চম্বা দক্ষিনাদুদা থম্মোয়দা নুংঙাইবা হরাওবা পোকই। মবুংগী দক্ষিনাবু হরাও-হরাও লৌশিনস্ত্রে। অদুগা সোমদদি মচে অনীদু মমীং মমীংতু শৃঙ্কোক্তুনা পৈনা-পৈনা য়েংনৈ। মরা মরীন ঙাঙনদে। মৌপ্বাগী দক্ষিনাদু পাক লৌশিন্নদে থম্মোয় মনুংদা খম্মৈ। থম্মোয়গী মমি মায়থোংদ তাই হায়বসি অচুম্বনি। মচে অনীগী থম্মোয়নুংগী বা লুখোই চপ চানা খঙই। থম্মোয়গী মায়থোংদুনা তাকই।

থোইনুবী— “করিনো তৌরকইবা মতৌসিবো মসি থোক্কনি হায়দুনা ঐনা নাহলদনা বাচৎ বানোম্বনি ঐবু ওসিসে য়ুমদুদা করম্বা

হনজিনখিনি, ইচীন ইনাওশিংদুগী মমাঙদা ইমায়সি করম্মা উংলুগনি অস ওহোৱা ইকাইত্বেদা।”

অমুসনা— “ঙসিদি শিরেদনা, ইনাওশিংদুদি ঐ হেক যৌখিবগা মথন মথন হূপচিন্নরক্কনি ইচেহলগী করি কৎলকই হংলক্কনি এবু করি হায়না খুমদেইনো লোইরেদনা ঙসিদি এবু করম তৌসিবা!”

অসুম্মা মখোয় অনীনা পঙথরিঙে লুখোই মাঙ্কোল কাচিন্দ কূপতুনা থমলিবা দক্ষিনাশিংদু হাইদোকপা হৌরকই।

“ইচেহল-ইচেয়াই নৌপ্বাগী দক্ষিনাসি খোয়দাদ্রবা? শোমদা অমুক্তা ওনশিনবীরকউ।” মখোয় অহুমমক লৈশম্দুনা য়েংই। কাচিন মনুংগী অরং অরাক ময়ামদু উরুবদা মচে অনীদি মখোয়না খল্লম্বগা খেল্লম্বদুদা ময়াদু ইহি হিগৎলদনা নোৱকই। মেমতোস্বীদি পূমঙক ওকত্বে মমীং মনা লংখৎতুনা থম্মোয়নুংদা লোন্না হংজৈ।

“অসুক মমল য়ান্নবা দক্ষিনাসিবু তামোচৌনা কদায়দগী শেননা লৈরিবা হুম ঐ চিংনদবা ওমদে করি করম্মা কদায়দগীনা লৈরিবা?” লুখোই মেমতোস্বীগী থম্মোয়গী ৱাহংদু থুগায়দুনা হায়রকই—

“ৱাসিং মেচিন অসিনা ইচেহলগী অদুগা ফ্রিজ অসিনা ইচেয়াইগী অদুগা কল্লর টি:ভি: অসিনা ইচল তোস্বীগী। সে থেংখিনবনি কান্নদে ঐ ৱিক্সো অহুম ফারুখিগে পোং চৈশিংসি হাপখিনবা।”

অমুসনা— “এ ইবুংঙো পোং চৈসিদি হাপখিনবা ভেন লাক্কনি। থোইনুবী নঙগীসু ভেন্না লৌরনি হায়বদাইনে?”

“অঙ, লৌরনি অদু ইবুংঙো ৱিক্সোদু মেমতোস্বীগীদ ফাবিরকও ইচেহল ইবানীগীদি য়ারনি।”

লুখোই মচল তোস্বীগী টি:ভি: হাপখিনবা ৱিক্সো ফাবা থোকত্বে। ঙাইহাক লৈরগা লুখোই ৱিক্সো অমগা চঙলকলে। ঙাইহাক্তু মরাঙ মরাঙই মচলগী হাপলিঙে মচে অনীগী ভেন্দু মথং মথং তুংথা-মাঙথা

খৌজিল্লক্কে। মেমতোস্বী ওইরিবা ফীভমদু খঙনীংদুনা ঙাইহাক চোন্হুনা লৈনীংবনি অদুবু ইরাং খঙবা মবুংনা প্রপ-প্রপ রিক্সো কৌরুদুনা মবুংনা নুংশিনা পীরিবা টি:ভি: রিক্সো মথক্তা হাপকৎপনা হানখি।

“তামোটে নঙগী দক্ষিনাসি ঐ পুবা ঙমলোইয়ে তামোটে ইনম্মা।”

“ইচল তোস্বী, নঙ অদুম্মা হায়গনু ঙসিদি ইবুংনা পীরিবসি হরাওনা পুখো।”

“ইচল তোস্বী নিঙঙোল চাকৌবা নুমিংসে থেঙনা চংপা ফঙে নফি নরোন হোংলুরো রিক্সোসে কুইনা ঙাইবা নুংঙাইরোই ঙসিদি মখোয়গী শেন তানবা নুমিংনি চঙঙো-চঙঙো ইমুংদা।

“হোয় ইনম্মা।” মখোয় অহ্মগী মায়থোং মান্নদে মদু প্লম্মক লুখোই, শান্তি খঙই।

“শান্তি ইচেশিংগী ইচল তোস্বীগী করি-করিনো য়েংলগা হাপপিখো।”

“হোয়-হোয়।”

মেমতোস্বীসু মচে অনীসু মফি হোংজিন্দুনা চংনবা শেম-শাবা লোইনরে। মখোয় মথং-মথং মপায়দা লাক্সগা পি তাইদে কপইদে হায়বদুনা কপতনবা খাঙই। অসুম্মা মচে অনীদুদি নোক-খেদুনা ভেদ্দা মথং-মথং কাখংখরে অদুগা মেমতোস্বীনা নুংবঙননা রিক্সো মথক্তা কাখংলগা টি:ভি: দু শেম্ননা ফমপ্রে। মেমতোস্বী রিক্সো তোংনা-তোংনা বল্লি— “ঙসিদি টি:ভি: পুদুনা লাক্সে হয়েংদি দক্ষিনাশিংসি কদায়দগী শেননা তৌরিবনো হায়বা অশেংবা অমদি খঙদবা য়াদে।”

মেমতোস্বী অসুম খন্না মবুংকু চিংনা-চিংননা ময়ুম যৌরক্কে। ময়ুম যৌরকপদুদসু রায় পুরকইবা দক্ষিনা অদু মপুরোইবনদি য়াদবনি। অদুবু মাসু পুনীংদুনা পুরকপা নঙে।

নুমিদাংনী মেমতোস্বী অমদি শরত তুম্বা য়াদে ফনা থেঙলে মী পুম খুদিংদি নুংঙাইনা তুম্বপ্রে, শরত মেমতোস্বীদা য়েংলগা হায়রকই—

“মেমতোস্বী নঙগী টি:ভি: সি পানখৎতুনা য়েংখিনুশি ইবাইগী
ফীভম কূপনা য়েংখিসি, ঐসু চিংনদবা ঙমদে ইবাইদো লাইরজরবসু
মীনা লাকচবা যাদবা মীনি। মরিংজেল খাবনি ঐ খঙই। নোংমগী
চাকখাও হাঙদনবা অফং-অফংবা শূদুনা হাতে-হাতে তাম্দুনা চারিবা
মখোয়না অসুক মমল য়াস্বা দক্ষিনাশিংসি পীবা ঙম্ববা হোংনবদা
করিনো অমদি সোয়দনা তৌরমগদ্রা খল্লি।”

“অদুনি ঐনা খল্লিসু মবুক ফাওবা থল্লা চাবা ফংদবা মানা
কদায়দগী শেননা লাঙলিবনো ঐ ঙকই। নোং হেক ঙানবগা ঐ চংকনি
অশেংবা অমদি খঙদবা যাদে। ঐ থম্মোয়সি হরাওবা ঙমদে, মখোয়
তামো। ঐদি পুজরোই হায়জবনি অদুবু ইনম্মগা তাচৌগনা যাদদুনা
পুরকপনি।”

“নখোয় নচে অনীদুদি দক্ষিনাশিংদো উবদা ময়াদু
হিগংলল্লনিনে। নুংঙাইবনা অরাবা খঙদবা হায়বদো মখোয় অদুনি।”

মেমতোস্বী ইকাই, তশেংনা ইকাই। মরু থেক লুকথৈ
মচেশিংদুগী খনবদা।

“ইবাইগী মচিং মশোম্দুগা নখোয়গী নচে অনী অদুগী চক্রি
মতাদুগদা ইবাইনা তৌগে যাওনা তৌবা ওইরিনি।”

অহিংদো রারী শানা-শানা লোইখরে। অযুক অঙনবনি
মেমতোস্বী তহা-তহা থোঙ্গালদা চঙলকই। মহাক সুমাং মতোন
যৌরকপদগী উরে থোঙদু শো লোনবা। লাঙতকুনা মাঙ্গোল
কাখংলকই মমীং অনীদু তথক-তথক পিরাং পিরোইননা কোয়না
য়েংই। তপথবা ঙমদে নাইলদগী চিংনরম্বা পুম্বমক অচুম্বা ওইরমাল্লে
খল্লা তহা-তহা কৌই— “তাচৌ-ইনম্ম, নেনগী সনাথোই নখোয়বু
কদায়দা লৈবনো? নেনে লাকইয়ে সনাথোই, নখোয়বু কদায়দা
চংলবনো নেনগী সনাথোই।”

মেমতোস্বীনা কপ-কপতুনা থস্মোয় শোকা কৌবদুদা য়ুমলোম্ববা তস্মাজাওদু তারমাল্লে মেমতোস্বীগী মনাজ্জা চঙলকই—

“ইবেস্মা মেমতোস্বী কৌরুরনু তাররোই নবুংদো মওং অমনি। ঐনদি খামজবনি চংখিগনু অসুম লৈমিন্নিসি নঙনা ওম্বা মতমদা অদুম হস্মোকউ খুরাদি ইয়াদা য়াই হায়জবনি অদুবু নবুংনা য়াদে।”

“খুরা ঐ ইংখোলসি হস্মোকপা ওমদরিবা ফাওবদি লাংফৈ চংখিগে ইংখোল অসিদা থারিবা মহয়-মরোংসি খুরানা অদুম চাবীয়ু অদুগা ইংখোল শম্বলসি শোংদনবা মনা মশীং থাজিন্দুনা খুরানা নীংখিনা য়েংশিনবীয়ু সে খুরা শোসি পায়শিনবীরো। নবুংদো ঐনা খাম্বা য়াদনা ননস্মসু সনাথোইসু পুদুনা ঐঙোন্দা শো শিন্নরল্লগা য়াম্মা ওল্লা মী হৌগৎনদরিঙৈদা চংস্বে। নখোয়না চংলিবদুবু মফম কদায়দনো হায়দুনা খুরানা হংবনি মদুসু তাকউ য়াদে। খুরা মফম খঙদরি চংস্বেবদি থোঙ্ক-থোঙ্কবা লাকচগনি, ঐ নিপানি খুরাদা বস্কান থমলমলিবা ইংখোলসে হস্মোকপা ওমদরিবা ফাওবা চহী কয়া ওইরবসু য়ুমসিদা হল্লকখিরোই সিখন্তী হায়রস্মী, ইবেস্মা।”

“তাচৌ নঙগী দক্ষিনাসে ঐ পামদে, নঙ য়ুমসিদা হল্লকথো, তাচৌ য়ুমসি থাদোজুনা চংখিগনো তাচৌ ইনস্মা। নেনেগী সনাথোই নখোয় য়ুমসিদা হল্লকথোনে সনাথোই নেনবু মৈচাকসে পুদুনা করল্লা খাঙউগেনে? নখোয়বু কদায়দনো চংলিবা? তাচৌ নঙনা য়ুমসি থাদোজুনা চংনবগীরা নঙনা ঐখোয়বু চাকৌবীরিবা। নখোয় হল্লকথো নেনেগী সনাথোই নঙসু নৌনা লায়রবগী চৈথেং ফংলবকো। ঐনা চিংনরস্মা পূম্বমক চুন্মল্লাবা।”

মেমতোস্বী ওসিদি মাগী থিংবা ওমদ্রবা পিদ্দু খাম্বীনবা লৈতনা মখোয়গী মাস্কোলগী উখোকতেস্দুদা ওারগা মনীং তল্লা শিন্তুবি। নুংশিরবা মবুং অমদি মনস্মা লোয়ননা সনাথাইবু কৌ-কৌদুনা।”

সোমদনা লুখোই শান্তি পোৎয়োমশিংদুগা মচাগী মখৎতু শল্লগা
সুম লাকপনা লমলোঙ অমদা লেঙ্গী।

“ববাগী সনাথোই নঙ নমাগা নীংখিনা লৈরম্মুকো লাইরিক
কন্না পাউকো ইচাদি মরম ওকপনি।” লুখোই মচাবু থাংগৎতুনা মচাগী
নুংশিরবা মমায় মচাদুদা হন্না-হন্না চুঙ্গী মমীং অনীদুদি পিনা পিক
থনখিবনা নুংশিরবা মচাদু মপুং ফানা উবা ওল্লমদে অদুবু মচাদো অমুক
লেপহল্লগা মকোক্তগী মখোঙ ফাওবা নানবীরগা মখা তানা হায়রকই—

“ববা চংলুখিগে নমা নচা নকোক ফাওবা চীক্তবা ওইয়ুকো।”

“ববা নঙ শেন য়াম পুরগা থুনা হল্লকউকো।”

সনাথোইগী হায়ফম তৌফম খঙদবা ব্রাহৈনি, ব্রাহৈ খর অদুদা
তাইনদুনা সনাথোই মপাবু য়েংলগা কঙ্গী। মচাগী মতৌদু য়েংলগা
মখোয় অনীসু কঙ্গী। লুখোই শিন্ধুরিবা পিদু শং তৈথোন্ধগা হায়রকই—

“উম, ববা শেন য়াম্মা পুরগা থুনা ইচাগী নাক্তা হল্লক্কনি।” শান্তি
মপুরোইবগী মখোঙ শোক্কা খুক্ক্ষ্মী থম্মায়নুংদা মপুরোইববু চেৎনা
থাগোনজৈ। তাঞ্জা অদুদা গাড়ী অমা লাকই, লুখোই গাড়ী অদু খাল্লগা
মচা অমদি শান্তিবু য়েংলগা গাড়ীদুদা কাখৎখরে। লুখোইনা গাড়ী
অদু হেক কাখৎখিবগা খৌখরে। মমা মচা খৌখ্রবা গাড়ী অদু য়েংলগা
লৈহৌই। গাড়ীদুনা মীংয়েংগী ব্রাংমা লানশ্রবদা শান্তি মচাগী মখৎ অদু
শল্লগা খোমজিনবা ওমদ্রবা ব্রাখলশিংগা ইরোয়ননা মমীং অনীদু পিনা
পিক থল্লদুনা মপামগী খাইজিনফম লৈরক অদুদা লুঙ্গবা খোঙথাং অদুগা
তপনা-তপনা লৈশিনখরে।○

লোইরেদনা ওসিদি

‘ওজা মাধব, মীং পাঙনা-পাঙনা মঙ মঙলি।’

“ওসিগী খোঙথাংসিবু করম্মা খোঙথাংনো ওস্তানা হেক চোম্বীদা। নুপীগী থম্মোয় লৈনাগুম থোংলি খল্লুবা নুঙগুম্মা কল্লমলে, থোংলবা লৈনাগী লৈকা খুদিং খৌরবা তিংখংনা য়োল্লমলে, নুপীমুক লুবসে সংসারসিদা লৈরমদ্রে। ওসিগীদি খরবু ফরনি হয়েং নোং ওল্লক্লবদি মৈবু ফিনা কৃপ্পা য়াদবগুম লৈবাক পুংজাও খীলক্লগনি ঐবু কমদৌসিবা? ওস্তোকা ইকাইস্ত্রেদা। ওসিসে মঙ ওইরল্লবদি কয়াদা নুংঙাইগদবা? ফাজিনবা ওমহৌদ্রবা থম্মোয়সিনা থৌজিন্দুনা ইখুংসি ফুটখায়মুক্তা হেনজিল্লবদা শাংলবা পুন্নি খোঙচং অসিমা ইকাই ফিরক খুল্লবা! ওস্তোকা চোপস্ত্রেদা ইজ্জং পুন্না পুংমাঙ হেক মাঙইদা। ইমা ইপানদি ইথল্লা পোকই হায়দুনা খুদোলনা কক শোক্তনা নুমিং-থা য়েংবগুম য়েংদুনা নাল্লগা থম্বনিকো। মীয়াল্লসু ওজা-ওজা লোইরেদনা ওসিদি। পুন্নিদা কাউবা খক ওল্লরৌইদ্রবা থৌদোক অমনি।

ওজা মাধব ময়াম চঙদুনা নেংপগা কাওবগা থিনবগা ওইহাক্তংদি ফুটবোলগা চপ মান্নস্ত্রে, উপায় লৈখিদি খাঙবা নত্তনা। মীয়াল্লা ফুবা য়াবা ফুথস্ত্রবগী অকায়বা ময়াম অদু লুকথদুনা গাড়ীগী সিত অদুদা খজিক্তা নপলগা মখেঙ খুকউ অনীগী কারক্তা মকোক্তু লোনশিল্লগা য়োংনা শোক্তবা হঙঙেইগুম রাখলনা মংদুনা ফমলিঙে ময়ামদো মখেয়দা কায়রকপা লাল্লকপদি নত্তবনিনা ওজা মাধবতা য়েংলম-য়েংলমলগা গাড়ীদগী মথং-মথং কুমথনস্ত্রে।

ককচীংদগী ইম্ফাল হাইগৎকদবা বসনি, রাধা গাড়ী নংহৌররোই খন্না পার্কিং তন্না পোংহরাই মপুন চানীগা চুজাক চামগা হাপ্লবা খাউ অনীদু মল্লবা সাইকল অমদা হাপচিল্লগা হোবে-হোবে ইল্লকই। ললোনবীশিংদি গাড়ী অদুনা মী ফনা চিল্লবসু মখোয়বুদি খক থল্লমদে। রাধানা পাখৎনা ইল্লকইবদু উবদা থোবা হৌক্লবগা গাড়ীদু খামখি, অদুগা খাউ অনীদু হেন্দিমেন্দুনা গাড়ী অদুগী মথক্তা হাপকৎখরে। মাগী মল্লবা সাইকল অদুনা দুকান অমদা থল্লমগা রাধাসু গাড়ীদা কাখৎলক্লে। মবুক থন্দুনা থোবা হৌরল্লবা গাড়ীনিনা সিত্তগী হাইদোকখিবা ময়াইগী চৎফম লম্বী অদু মীনা কুক-কুক ইন্ননা লেল্লী। মীয়াম ইন্নরিবা অদুদা রাধাসু যাওরি, ওজা মাধবকী ফমফম অদুগা তপ পক্কা রাধা লেল্লী। রাধা কনা ফমলি কনা লৈ হায়বা নীং-মাঙ য়েংদে, হিংনবগী লানফমদা লাস্ত্বেংনরিবা মচা য়োক-থাকপা ঙল্লবা হোৎনরিবা মীশকনি।

মনিপুরগী গাড়ী খুন্তোংসিদি নুপীগী সাইদ নিপাগী সাইদ হায়বা নাইদে, সিত অফং-অফংবা পঙফম ফমনৈ, চম্ববগীনি খঙদে হঞ্জোইনদবগীনি খঙদে। তৌবগীদি মসি অমরোমদা য়েংলুরগদি অদুক্কী মতীক চম্বা হিংমিনৈ হঞ্জোইনদে হায়বগী খুদমনি। মহৌশাদগী নিপা হায়বা অসিনা অচৌবা মীগী রাখল্লোন চেনবগুম উই। নুপীনা লেপলগা নিপা মখোয়না সিত্তা নুংঙাইনা ফম্বসি মখোয়দা কয়া নুংঙাইজদবা অমদি পোকপা মাল্লি। মাধবকী মনাক্তা চিল্লা লেপলিবি রাধাবু মাধবনা মাগী সিত্তুদা ফল্লবা হায়রম্মী। মাধব মীয়ান্না ওজা মাধব হায়দুনা ইকাই খুমনৈ। ইনাক-কৈরাক খুনবা ইমুংনিনা মীয়ান্নাসু শক-খঙনৈ। মাধব, রাধাগী তুংয়ানদু উবদা হাইফেত্তী চিংনৈ। রাধা ফুট মঙা ইঞ্চি মরি রাংই, মনিপুরগী নুপীশিংগী হায়রুরবদি মী অপীকপনি হায়বদি যাদ্রে।

“ইবেম্মা নঙবু কদায় য়োগদৌরিনো? ইম্ফাল য়োগদবা ওইরবদি সিতসিদা ফম্মুসে।”

মাধব ফল্পম্বদগী হৌগৎলি, রাধা রা-লান গাঙদে সিত্তুদা ফমগদবগী মমায় লৈশিল্লকপদা ওজা মাধবকা হকথেংনরুই। মখোয় অনীমক শ্বাই লাউনখি গাইহাক্তং গুল্লপনা মীংচামখি। রাধা ইকাইরপ সিত্তুদা ফমখখি। ওজা মাধবতি লেপনা-লেপনা মঙ মঙ-মঙবা হৌরকই।

“রাধা মতম কুইরবগী তুংসিদা গুসিদি ইখঙ-খঙহৌদনা বস মনুং অসিদা থেংনররে, নীংঙমখিদেকো মতমদো। নফমদা ফোঙদোকীংবা রাইহে কয়া-কয়ানি, অচীকপদা ফম্মীন্নদুনা শাল্লনীংবা রারী লীশিং-লীশিংনি। অসুক কুইবা মতমসে নাহলমথে কদায়দা লোৎলুবা? গুসি থেংনরিবা মফম অসিনা অচীকপা লৈকোন অমদা নংত্রগা, থরো-থম্বালনা ফুগায়না শাৎলবা নীংথিরবা পাং অমগী মপান্দা ওইরম্বদি থম্মোয়সিনা কয়াদা পেল্পমগদবা।

লৈত-লাইরগী লানথেংনরিঙে খোমজিনজবা গুমদ্রবা নঙগী ফারবা শল্লাংদো ইখুংসিনা নীংথিনা খোমজিনবীদুনা, লৈখল শুনা শাৎলবা লৈকোন অদুদগী ফজরবা লৈরাং অমা হেঙ্কগা নঙগী নাপ্পদা চিনবীরমগনি। হায়নরক্কনি মদুদা, লৈরাংশিংনা নঙগুম্বা ফজবা লৈতে মালেমসিদা। য়েংউ রাধা নঙগী নুংশিরবা তনৌ-তনৌরবী মায়থোংসিনা ঐগী থম্মোয়বু কয়াদা ওংহনবীরিবা? লোহোক্ত্রবা থম্মোয়সে গুসিদি মরোন লোল্লক্লে। মসিবু নঙগী করম্বা মায়ানো? মফম মতম চাদ্রবসু নঙ-ঐগী নুংগী ওইবা রারীশিংদো অমুক্তংদি শেংদোক্কখিসি রাধা।”

“ওজা কদায় যৌবীদেইনো তারা লৌগে।”

মাধব ইখং-খংই, অদুবু তারাদো রাধাগীসু যাওনা পীনীংই, পীরুরগনা মাগী নুপীনা করি খনখিনি। অশেংবনি রাধাগী তারাদুবু হেক পীরুবদা হোরেলদি ইমুং মহী লাঙননি যুম কায়নগদবা থবকী। মাধব রাধাগী তারা পীনীং-পীনীংনা মফম মতম চাখিদবদুগী হেদ্দিমেন্দুদা তাইননীংই।

“হেন্দিমেনসিসুনে খৌবাল ডি:সি: হেল্লগা লৌবা যাবা ভারাসে পুক-পুক হেক পাখৎলদনা।”

“ওজা তাবীদ্রা ভারা লৌগে।”

“সে ইবুংঙো সেক্রেটরিয়েত্তনি।” খর শাউনীংলপ পীখি।

রাধাগা থংননা ফম্মীন্নরিবী চন্দ্রাবলী মাধবতা শাউরংননা য়েংই। চন্দ্রাবলীগী মীংয়েং অদুগী অর্থ রাধানা খঙলমদে, চন্দ্রাবলী থম্মোয়নুংগী ইহ্ল কনখৎলকই।

মীনুংশি চাউবা খৌজাল হৈবসে, মথুনসে ঙাইহাক ফাওবা সিতসিদা ফম্মা ফংলৌইদবনি, মীশোন খাঙঙমদদুনা লমজা পুই হায়বদো হেক থোকইদা মসিগী নিপাসে। চন্দ্রাবলীনা সুম খল্লিঙৈ সোরা যৌরক্লে। সোরা নুপী অদুনা কারকপদসু রাধাদা তৌবগুম তৌখিবনি। মতাইদা ফম্মস্বী সোরা নুপীদু কুমথখরে। ওজা মাধব অমুক ফমথরক্লে। হন্দক্কা রাধানা ময়াই থংলে চন্দ্রাবলীনা থোঙনাউগা তাইননা ফম্মী।

চন্দ্রাবলী নোয়-পেল্লি, কুচু ঙৌই রাশিদি কয়া যাওদে। রাধাদগী মানা ঙৌবা খজিক হেল্লপনা উই, অদুবু পঙখেন-খেন্নবদি নত্তে। চন্দ্রাবলী থবক তৌবীনি অদুম ওইনা থোইদোক্কা পোঙথোক চাউথোকপা মীওইদি নত্তে। ইচম-চমজবীনি মপুরোইববু লুনা খনজবীনি, মপুরোইবগী চীংলেম্মা মতৌবু কল্লকচনা খম্বলজবীনি। মপুরোইবদা কনানসু মীংয়েং চঙহননীংদে মাগী থম্মোয়দা লাংচবদগী হেম্মা, মীনা খজিক্তা য়েংলকপদা পাম্মুজৈ। করিগুম্মা মাধবনা নুপী ওইরল্লবা চন্দ্রাবলীনা নিপা ওইরল্লবা, মাগী নুপীগী খম্বলদা মী ফনা য়াম্মদি ফুনগদবা মীতানি। মীওইবা হায়বসে অকক্কা নিয়ম লৈত্রবসু তৌবগীদি অচৌবগা-অচৌবগা, মচাগা-মচাগা, লায়রবগা-লায়রবগা, ইনাক খুনবগা-ইনাক খুনবগা মহৌশাদগী চংমিন্নদুনা লাকই। অনেম অব্রাং অমদি অচৌ পীশকী মরজ্তা লৈরিবা খেন্নবা কৌবা পল অদুনা পুনশিন্নবা যাদ্রবা, নকশিন্নবা ঙমদ্রবা শম্বল অমগুম্মা খাদুনা থম্বগুম্মা

তৌই। খারিবা শম্বল অদু করিগুশ্বা মতমদা নমখায়দুনা চংখিবা
য়াওদবদি নত্তে, মদুদি অতাঙবনি।

মীওইবগী ফিজ়েং-চাকচা অদু য়েংলগা মীদুনা পাল্লমগদবা
মৃশ্বাল, অমদি হিংলমগদবা মহিং, লেলমগদবা পুন্নি মরেন্দু খঙবা ঙম্মী
হায়বসি অচুম্বনি। রাধা ফিমায় চায়রবা পারপ্লা লৈ মচুগী ইন্নফি অমা
ইল্লি, ইচু তারবা তুকথরবা উরেঙ মচুগী ফনেক অমা শেংলি। মাগী
ওইরিবা ফীভম অদুদা নাক-য়েত্তা ফমলিবা মশা নাল্লবা অনী অদুগী
মমাঙদা ইকাইবা পোকই। চন্দ্রাবলী ভৌরুনবা মচুদা হিগোক মচুগী
লৈ মচা-মচা শাংপা ইন্নফি অমনা সাড়ী মতেক শেংলি। ফনেক্কা
তীল্লখং মচুগী মপান নাইবী অমা শেংলি। মনাদা নানপ্পী অপাকপা
অমা, মঙক্তা পীকতকপা সনা মরী অমা, খুজি-খুদোপ, রাধা, ওইরিবা
ফীভম অদুদা হৈনদবা পোকই। করম থোক্কা ফমলুরবনো খল্লি মমায়
মমীং ফং-ফং শাগংলি।

“ওজা ঐ হৌগৎচরগে।” মাধব ভাব তাই।

“করিনো? কুমগে হায়রিরো? বজার যৌগদবা নংত্রনে?”

“বজারবুদি যৌগদবনি।”

“অদুদি ফম্মুদনা বজার যৌবা ফাওবা লেপলবদি রাগনি ফম্মু-
ফম্মু। মাধব, রাধা হৌগৎখিনি পাখংনা হায়খিবনি। রাধা ইকাইবোই
হঞ্জেইবোই অমুক ফমথরকই। চন্দ্রাবলীদি খল্লি, হৌগৎত্রবদি ফগনিদা।
মানা রাধাবু হৌগৎহননীংবগী মরম লৈ। রাধাগী মফি মরোন অদুদা নত্তে।

রাধানা মনাক্তা ফল্লবদো মহাক তশেংনা খোয়রাংই লৈতাফম
খঙদে, মরমদি রাধা রাশি গুণনা য়োল্লবী য়েংবগী পেনবা নাইদবী
য়েংনীংদুনতা লৈরবী মীংফম খজিক ফাওবা হোংনীংদবী নুপীনি। নুপী
মহাক্কা ফাওবা মীংফম হোংনীংদবী নুপী অদু নিপা নহানদি করম
তৌরমগনি। মপুরোইবগা লেংগ-লেংগা পাম্বোমগ-পাম্বোমগা কৃক-
কৃক ঙাল্লনা ফম্মীল্লরিবদু উবদা চন্দ্রাবলী খোইদৌ খীংলি, মীং-নাই।

মহাক মীনদি পূকচেল চাউবীনি হায়নৈ, অদুবু মপুরোইবগী কাদদি কনা অমত্তনা মীংয়েং চঙহননীংদে পূজা তৌজরিবীনি। নোয় পেল্পবা হকচাংদু ঙসিদি থোঙনাউ ময়াদা চপশিন্দুনা শূপচিন্দুনা ফম্মী। মদুগী মরম লৈ। মপুরোইববু খম্বলজবনা রাধাগা কা হেন্না ঙানদনবনি। মপূকীংদদি খল্লিবনি ময়াই থংগে হায়সিবা। মদু হায়রুগনা মপুরোইবনা মাবু পূকচেল পীকপীনি খনখিরোইদ্রা? মথন্তা হংজবা রাহংনি। চন্দ্রাবলী মপুরোইবগা রাধাগা ফমলিবদু হাঙনবা হোংনবদা মীনদি খঙদনা তশেংনা হুমাং কাংলে।

তশেংবনি, চন্দ্রাবলীগী থম্মোয়দো তপথবা ঙম্বলঙেং। থম্মোয়নুংদা হল্লিবা মিহ্লদু খোঙজেন য়াঙখংলকই। গাড়ী জক্টিং খুদিংগী থম্মোয়নুংগী খম্বলবসু মশীং হেনগংলকই, চিনবান্দি অমত্তা ফোঙদোঙে। চন্দ্রাবলীগী থম্মোয়নদি খঙনীংই, মপুরোইবগা খঙনবা মানবা রাইহেংশিংদুদা।

“নুপী নঙবু কনানো? নঙগী মীংয়েং খুদিং থম্মোয়দা মরোল লোল্লি। নঙগী তনৌ-তনৌরবী নুংশিরবা মায়থোং কল্লকপনা থুমহংলি। ফজবা নুংশিবা কৌবা পোৎশতুনা পুনশিন্দুনা শেমলকপরা? ইকাইরপ তৌনা য়েংথোক্কপা নঙগী মীংয়েংনা থম্মোয়বু হুমদুনা পুখিবগুম তৌই। লৈরমগনি তাইবং অসিদা নঙগীদমক শিবা কিদবা নিপা কয়া। নঙগী থাউ তৈবীদ্রবা শল্লাং মনজুনরবা ফিজোলশিং সনা লুপা অমত্তা নপত্রবা ইকোক-কোক্কা নতৌ, হেন্না নুংশিহল্লি। চুবা ময়া তারকপা পূমতক তাবা ঙকশম ময়ামদগী তোপ-তোপনা ফজৈ। নঙগী ওইরিবা ফীভম অসিদদি নঙ খর বানা লেপ্পে হায়বসি নঙনা হায়দ্রবসু খঙবা ঙম্মী। নঙনা নুংঙাই য়াইফবা ইমুংদা লৈরম্বদি সনা লুপানা লৈতেংদুনা ফজরবা ফিজোলগা শেং চারবদি নঙগুম্মা ফজবসি খুম্মাইসিদা লৈরম্মোই। ফজবগী শীংথাবদা কবিশিংনা স্বগগী লাইরেস্বীবু শীংথানৈ। করিগুম্মা লৈরম্মা তারবদি স্বগগী লাইরেস্বী অদুনা নঙবু

উবদা মহাক শোয়দনা ইকাইরমগনি।”

“খৌবাল ডি:সি: য়াওরিরো।”

চন্দ্রাবলী খংৱেং খংই, ফল্লম্বদগী ফুক হৌগৎলি।

“য়াওরি-য়াওরি।” গাড়ীদু ঙাইহাক্তং খাম্মী। চন্দ্রাবলি মপুরোইবদা খোয়রাংনা য়েংলগা,

“ওজা, লৈহৌরগে কয়াম থেঙলক্কদৌরিবনো? পঙথেঙদি থেঙবিরক্কনুকে।”

“থেঙলকলোইদা ৱারীদা শাম্মরম্মগা হল্লক্কদবনি।” চন্দ্রাবলী গাড়ীদগী কুমথখরে।

রাধা, ওজা মাধবকা চন্দ্রাবলীগা অতেনবা ৱাটৈ খর হায়নখিবদো ইখং-খংই অদুগীসু মথক্তা চন্দ্রাবলীগা ফিজ়েং-চাকশেং খেল্লম্ননখিবদুদা শ্বর ফাওবা হেয়নফম খঙ্পিদবনি ইকাই হক্সেইনা হেনদনা ফমখিবনি। চন্দ্রাবলীনা কুমথখিবদগীদি রাধা অহাঙবগী শ্বর অমা শাংনা হোনদোকচৈ। মাধবসু নীং-তম্বগী অশাংবা শ্বর অমা হোনদোকখি। রাধা, মাধবতা য়েংলগা—

“হৌজিকী নুপী অদুবু ওজাগী নুপীরা?” রাধা চিংনবা অমদি খঙনীংবগা লোয়নবা ৱাহংনি। মাধব, রাধাগী মফমদা চন্দ্রাবলীবু মাগী নুপীনি হায়নীংদে ৱাহংদু থৈদোক্তুনা খুমখি—

“নঙে লৈকাইগী ইচলনি।”

“ৱাহৈশিংদুদি।”

“আ, উম, নুমীদাংৱাইরমদু লৈকাইগী মিটিং অমা লৈবা অদুননি।” হেংশিংনা খুল্লকপা মাধবকী পাইরক ৱাহৈশিংদুদা বাধা চিংনরম্মা পুম্মা মম্মি শামখিবগুম তৌই।

রাধাগী ফিজ়োন্না মাগী ফজববুদি নমথহনখিবা খক ঙমখিদে তশেংনা মাধব রাধাগী ফজবদা ঙাওই। রাধানা সিভুদা ফম্বদো পোমশাংনরিবী থম্বাল অমা সিভুদগী হৌরকইবোইনা নীংই। অউবা

খুদিংগী থম্মোয়সু চিংশিল্লি। চন্দ্রাবলী কুমথস্তবসু সিভুদি হাঙবা লৈতে অমনা অমুক শিল্লকই। হন্দত্তী মাধবনা ময়াই থংলে, রাধানা চন্দ্রাবলীনা ফল্লমফম অদুদা চঙশিনদুনা ফম্মী। মাধবকা থংননা ফল্লকইবা নিপাদু রাওরি-রাওরি খর থাজিল্লকপা মাল্লি, মনমসু চেল্পপ তৌই। নিপা অদুগী মমীং অদু মাধব কানথোক্লগা রাধাদা ফল্লপ-ফল্লপ য়েংই, রাধাবু মশক খঙবগীরা নংত্রগা রাধাগী নীংথিরবা শকফমদুদা ঙাওজরিবা হায়বদুবা খঙদে। মাধব, তশেংনা নিপা অদুগী মীংয়েংদুদা মখৌমক ওইনা শাউনীংই,

“মসিগী নিপাসে কারন তারক্কদৌরিমাল্লে, কারনদা তারকসনু মমায়সে খুংচাউসিনা ফাক লাউনা হুমজিনখিগে।” খল্লি নিপা অদুদা শুকলপ য়েংলগা।

নিপা অদুগী মীংয়েংদুদা মাধব রাধাবু খম্বলবা খঙহেন হেল্লকই। মতম অমগী থরায় ওইরস্বী মহাক্লা ঙসিদি হৈনদবা মতৌ উত্তুনা ইকাই নুংশি য়ান্ননা ফমলিবা মতৌ অদুনা হেন্না নুংশিরুই।

ঐখ্যোয়গী মনিপুরগী লস্বী থোং হায়রেদনা, অকুং-অতোঙ অকায় অতোইনা পিক থল্লি। গাডী অদুনা অফবা মপা থি-থিদুনা চংপগী লৈরকপা হাইরকপগী মতুং ইম্না সিভা ফম্মীন্নরিবা মীওইশিংদো অমুক ঙাশিন্নৈ অমুক থেংজিন্নৈ। লেংগা-লেংগা পান্নোমগা-পান্নোমগা ঙাননা ফমলিবা, রাধাগী রাখলদা মাধবকী থম্মোয় অসুম-অসুম চিংশিল্লক্তুনা থম্মোয়নুংগী মীহৌবা মশীং খঙদনা হেনগৎলকই।

রাধা মপুরৌইবা কায়নস্তবসু চহীদি নৌরি যৌবনগী মতম লৌইদিরি। রাধা অমদি মাধব পাখং-লৈশা ওইরিঙে মখোয় অনীসে য়ান্না পক্লে। মীয়ান্না হায়নিখবনি। হকচাং অনী ঙানরিবা ফীভম অদুদা করম্না থম্মোয়গী ইল্ল ফাওনরমলৌই, পাখং লৈশাগী মতম অদুবু নীংশিংলমলৌইদ্রা? মাধব, রাধাগী মীংয়েংদগী থম্মোয়গী মরোন অমত্তা খঙবা ঙল্লমদে। মাধবতী রাধাগী নুংশিববু কাউথোকপা ঙমদনা

মহৌশাগী মতৌগুম, রাধাগী মায়থোংদা নোকমী-নোকমীনা য়েংবা লেপতে। রাধাদি, মাগী ইকাইজবা লোয়ননা হৈনদবা মতৌদো হোংদে। মাধব রাধাবু য়েংল-য়েংলগা থস্মোয়সু মরোন লোল্লকই, নুংগী ঈনোৎসু থিংবা ওল্লজ্জে। তৎলুরবা নুংশিগী মরীদু করিগুম্বা অমনা চেংনা পুনশিল্লকপগুম তৌরকই। মথোয় অনীমক ফোঙদোক্কেদে, হায়নদে-হংনদে বস মনুংনি, মীয়াম তোংলি। অদুম ওইনমক থস্মোয়নুংদদি লোন ফাওনরকই, বারী শাল্লাব হৌরকই।

“রাধা নঙবু করম লেল্লিগে নুংঙাইরিকো।”

“উম, নুংঙাইরি ফীভমসিদা ব্রাহংদুগা চান্নরিব্রা?”

“চান্নদে, ঐসু খঙই, অদুবু নুংঙাইরিব্রা হায়বসিদি অহানবা উনবগী ব্রাহংনি য়াম্মা কায়ব্রা?”

“কায়দেদা।”

“হৌজিকপু করি হোংনরিগে?”

“লায়রবগী মপোক্তা পোক্কেবনীনা ইচা যোক-থাকপা ওল্লবা লানফম ময়ায়দা লেপ্তুনা হিংনবগীদমক লানথেংনরি।”

“অদুদি, মীওইবা খুদিংমক্কা লেপলিবসে লানফম ময়ায়দনি, খোঙথাং খুদিংসু লানফম ওক্তনি।”

“মদু ফনা ওইদুনসু খেল্লাব লৈ, মীগা-মীগা চপ মান্না উরবসু ইনাক খুনবগা লায়রবগা অনীগী পুন্নি মরেন খেন্নৈ। নঙ খঙদ্রমাল্লে অচৌবগা-মচাগা ইনাক-খুনবগা লায়রবগা নকশিল্লাব য়াদে হায়বসি।”

“কনানা হায়রিবা? নুংশিববু লায়রা-ইনাক খুনবা অচৌ পীশক খায়ব্রা?”

“খায়, অদুনবু ঐখোয়নী লম্বী তোংঙানপ্রিবদুনি।”

“মদুদি নঙখক্তনা কায়থোকচখিবনি ঐদি লানখিদে। হৌজিকসু ঐ নঙগীদমক ব্রাদবা ওমদে, নঙ নুপীনি থোংলবা লৈনানি। ওসিদি ঐ

নঙগী নতেং পাংনীংলকই, নঙগী হিংবদা ঐবুসু শরুক য়াহনবীয়ু রাধা।”

“লম্লানবী অমগীদমক অদুক হক্লা রাবিরিবা নঙবু ঐগী কনানো? ঐসু মীনি হিংবা ওমজৈ, ঐ কনাদগীসু মতেং লৌগে খনখিদে।”

“মদুমক হায়বা য়াই, অদুবু ঐনা নঙবুদি লম্লানবী অমগুম খনখিদে নঙ ঐবু তশেংনা রাবৌরে নংত্রা?”

“ঐ কনাদসু রাবৌদে, রাবৌফমসু থোক্তে অদুবু রাবৌবদি লৈ।”

“কনাদা? করিগী?”

“মহাকী নুংশিবগী লৌইনাইদ্রবা খুদোল কয়াসিগা চাংজৌনা পারবা ঈপাকসিদা ঈরাবুহল্লম্গা তাইবঙ-পানবসে থাদোক্তুনা মহাক অদুমক চৎখি ইমা ইচাবু হন্না য়েংলমদনা। ঐনা খাঙহৌই, করাম চাউবা তাইবংগী খুংশাশিংগী মরক্তা চৈনা কয়াগা লোয়ননা লায়রবগী পনখৈনুংদা, ঐ মহাকপুদি তশেংনা রাবৌই।”

“রাধা পুন্সি হায়বসিদি অসিনি, অদুবু নঙ অদুক রানা খাঙগনু, নঙগী থোৎলবা লৈনাশিংদো মচৌই-মচৌইখিদনবা চৎমিন্নসি, পুন্সি লম্বীসে য়ান্না শাংলি নদোম চৎকে খনগনু রাধা। হৌজিকসু ঐ নঙগী নুংশিবদা লূপলি নশুংলাংগীদমক শিরবসু ওমগনি থাজদ্রগা নঙগী থোৎলবা খুংশাশিংসে পায়দুনা ঐ রাশক্লমগে।”

ঙাইহাক অদুদা মধব, চন্দ্রাবলীগী নুংশিবদু হুমদোকত্রগা রাধাগী নুংশিবনা মাগী থম্মোয়দো পুনশিন্দুনা শুম্গা থম্বগুম তৌরকই। ইকাই নুংশি য়ান্ননা মনাক্তা ফমলিবী রাধাগী থোৎলবা খুংশাশিংদো তপনা লামশিল্লুই, অদুগা কন্না থম্মোয় ফুক্লা পায়শিনখি। থাজদনা ওইরকইবা থৌদোক্তুদা রাধা হকচাং পূম্বা শ্বাই লাউই মিহ্ন তীং-তীং চোংই, শাউনীংবৌই পাখংপোই হুমাং অনম্বী কারকই। পুন্সিগী অহানবা শৈহৌদা নুংশিবা তম্বীরম্বা মহাকী, খীনা চৈবসু ওমদে, মাধবকী খাঙওমদবা মতৌদুদা ঙাইহাক খনফম খঙদনা পঙথৈ। লৈশারিঙৈ মতমদদি মাবুতা শোনজখিবনি, থাবল চোংবা খুদিংগীসু মাগীতা

ওইজরম্বা খুংশাশিংনি, মনাজুদা লৈরগা নুংঙাইজরম্বা থম্মোয়নি, মাবুতা য়েংজরগা পেঞ্জরম্বা মীংম্মানি। ওসিদি রাধা মাধবকী কা হেনবা মতৌদুদা হৈনদবা পোক্ককই শাউনীংবা অসুম হেল্লকই। মদু ফাওবা মীকা ফোংখিনি পাখৎচবনা পায়রিবা মখুৎতু কনা খঙনরক্ত্রিঙৈ শংতোক্কা কন্না হোংনরি। রাধা খনদবা ওমদে, মাধবতা শাউরপনা য়েংই। মাগীসিবু মী উশিংত্রিবা হায়বদুরা? ওসিদি শোয়দ্দেদনা চোপনবা কমদৌসিবা ঐবো?

মাধবকি মনাজু নিশা কারপ ফমখিবা নিপাদু মতিন তৎ-তৎ তাই তুমলি, মাধবনা রাধাদা চিরোন তৌরিবদু তাবা শংদে। রাধা শাউনীংবনা থুমহৎলে নুংদগী ফুদোক্ককপা অশাউবদুনা মপাল থোক্কা হকচাং পুম্বা নীকপগুম তৌরকই। মাধব, রাধাগী থম্মোয়নুংগী ইজল খঙদবা নত্তে, অদুবু নুপীনি খনবগীরা খঙদে গৌ-রা ইশা শাদে। মথোয় অনীনা থম্মোয়নুংদা শাম্মরম্বা বারীদু ময়ি চংলজুনা মপান থোক্ককখি। থম্মোয়নুংগী বারীদুনা চিনবান যৌরকপদদি নুংগা খেল্লবা লাকখি।

“রাধা ঐগী নুপীদো ঐনা পামদুনা লৌখিবা নত্তে, অহলশিংনা অঙাং ওইরিঙৈদগী কল্লখি শীংনখি হায়দুনা ঐবু নমদনা লৌহনখিবনি, মসিদা ঐগী করি ইরাননো? ঐ নঙগী মতম অমগী মাধবতু হৌজিকসু ওইরি রাধা, তশেংনা ঐ নঙোন্দগী লাপথোকপা পামদে। নঙগী নুংশিবদা লূপলিবা থম্মোয়সিগী অর্রাবসে খঙবীদনা ওংপিরসিরা? নুংশিবা হৈরুবা থম্মোয়সিবু করিগী নুংশরুরিবনো হায়দুনা মরান পীশিন্দুনা হেজা চৈরসিরা? নঙসু পাউখুম অমত্তদি পীরকউদনা।”

“অদুক হক্কা তেংথারিবদুনা, নঙগী করি তোংজবনো? উপায় লৈজদ্রবী নুপীশিংবু করিগী অদুক তোম্বনা খনবীরিবনো? ওজাগী নুপীদো য়ান্না ফরমগনি। মশক মমিং খঙদ্রবসু ওজাবু লুনা নীংজরমগদবা মাল্লি, মাগী মনীং থুংহনবীয়ু, নুপী ওইবীশিংদি উপায় লৈজদ্রবনি মপুরোইবগী মরুম থূপনা হিংজবনি। পুন্সিবু মীনমদুনা শাংলবা লম্বীসি

চৎকে খনবীগনু ওজা। মীমাঙ থোক্কা চোপনরক্ৰিঙৈ মীকা ফোংনরক্ৰিঙৈ ইখুংসি থাদোকপীয়ু। ঐগীদমক অদুক হক্কা পাম্মোম তিংবীরক্কা ইপুরোইবা লৈখিদ্ৰে খন্দুনা খুদোং চাবা লৌগে খনবীগনু, ইজ্জৎকী খল্লগা খরসু চম্মা হিংবা তমসি ওজা।”

“মদুমক্তি হায়গনু, ঐগী নুংশিবসিবু নঙনা ফাগী ওইনা খনগনু রাখা। ঐ নিপানি, তরাগী মপু, ঐগী থম্মোয়গী অপাম্মসে নঙনা মনীং খুংহল্লু। হৌজিকসু ইবানি হিংমিল্লবা হেম্মোক্কা যারি। হৌত্তবা খোঙচৎতো ওরাংখত্তনি, ওরাংদো ওসিনি খল্লগা হিংমিল্লসি কৈদৌগে? নঙ নবুক কনমল্লি নঙগী থম্মোয়দা ঐগী মফম খজিক ফাওবা লৈত্রা।”

“লৈতে, ঐগী থম্মোয়দি ইচাগী নত্তনা কনাগী মফম লৈতে।”

“অদুদি নঙ ঐগী বারীশিংদুদি মল্লে খন্না হুম্মোকত্তরা?”

“হুম্মোকত্ত্রে, নুংশিববা ইচানা ইমাংদা লেপলরবদা মল্লবা বারীদুগী চম্মফম্মু লৈরিত্তা? হুম, মসিগী বারীসি তোকসিদা, ওজা ঐগী খুংসে থাদোকপীয়ু অনম কনবীগনু।”

“অনম কনবীগী বা নত্তে, ঐনা ওসি পায়রিবা খুংসিদি পুঞ্জিগী ওইনা থাদোক্করোই খন্না পায়ত্তবনি শিরবসু নশুং লাংগীনি।” ওজা মাধব রাখানা শাওরগা ফনা হায়জরবসু বা ওইক্কে হেম্মদুম রাখাগী মখুংতো পাইশিল্লকখি।

“ওজা মীমাঙদা অচোপ-অরেং য়াওনরক্ৰিঙৈ ফনা হায়রিঙৈ যাবীয়ুদা ইখুংসে থাদোকপীয়ু। ঐদি পুঞ্জিগী ওইনা য়ুম অমুক পানগে খনদে, মীওইবনা হিংনরিবসে তুংগীদমকনি, মমা মপা ওইবশিংনা হিংলিবসু মচাগীদমকনি, ঐসু ইচাগীদমক হিংলিবা মমা অমনি। ঐনা ইচা য়োকপা-থাকপদা কনাগীসু মতেং নিবা লৈখিদ্ৰে, নিবসু পামদে মচা লৈরবা মমা অমনা মৈতৈ নুপীগী খৌনাদু থুপচিন্দুনা পাঙদবা অমগী মতৌ উৎতুনা করিগী মীকাদা য়েৎকদগে? ঐ ইশাগী চপ চাবা

ফীরেপ লৈজৈ। হিংনবগীদমক পাঙ্গল লৈরি কনাবুসু কিদে, অদুবু ঐ ইজ্জৎপুদি কি, সমাজবু কি। ইখুৎসি থাদোকউ ঐ মচা লৈরবা মমা অমনি। ইপুরোইবগী লোইরমদাই মীৎকুপতা ঐনা মফমদা শকখিবা রাশক লাই ফাওবনা ঐগী রাশক থুগায়বা খক ওমলোই। নুপী ওইবী ঐখোয়গী ইজ্জৎ কন্নবগীদমক ঐ লালথেংনরক্কনি হায়বসি খঙবীযু ওজা।”

অশাউ পরৈনরবা রাধাগী গাঙশিল্লবা মায়থোংদুদা ওজা মাধব খিকুম-খিকুম মথায় বাবা নিংশা থীবা অমত্তা পোক্তনা রাধাবু য়েংবসু লেপতে। মাধবকী তৌবা ওম্বগী মতৌদুদা রাধাদি মনা পায়বা যাদরে।

“ওজাগী অপান্সা গাঙসু চৎথবীগনুদা নাটৈ কয়া চানরোই ওজা।” ওইরিবা ফীভম অদুদা মখোয় অনী অঙম তান্নরকপদগী খোন কনখৎনরকই। অরোনবদগী অফোংবা ওইরকই, মদুদগীদি গাডী মনুংদা তোংলিবা মীয়ামদুনা— করিগীনো? করিগীশ্না? হায়দুনা যৌ-যৌ মরাঙ-মরাঙলকই।

মতমদু ফাওবা ওজা মাধব রাধাগী মখুৎতু থাদোকুমদে। ওজা মাধবতি খনবু খল্লি, মীয়ামসিনা কন্যা কৎপীরক্লবদি ফপ্তনিদা। অসুন্না মীয়ামদুনা মরাঙ-মরাঙলিঙৈ গাডী পার্কিং যৌরজুনা খামস্ত্রে। মদুদগীদি মীয়ামদুনা ওজা মাধবতা ওমশিল্লজুনা ব্রাহং পাউহং কয়া তৌবা হৌরকই। মদুদগীদি মখা তাবা থবক অদুম চৎথবা হৌস্ত্রে।

রাধানা খনখি— “নান্সা হায়রিঙৈদা যাদ্রগা পাবোৎ লোল্লকান্দা যাই হায়বদুনি।” রাধা মশাগী ইজ্জৎকী খল্লগা মীয়ামদুদা হায়রকই—

“ময়াম পূম্মক, মখুৎ মশা শাংবা নিপাসে মতুং অমুক হন্না তৌদনবা ব্রারকপা যাবা খর ব্রারকখো।” রাধা ব্রাইই খরদু হায়রল্লগা মাধবতা মীয়াম ওমশিল্লিবদু হায়ফেৎ য়েংলল্লগা গাডীদগী কুমথরক্লে।

লাইবক থীবনি মাধব পাখং-লৈশা ওইরিঙৈগী ব্রারী পুশিল্লুবা রাশক পরৈ চেৎপী, লেপখিবা পূকচেল হোংদবী রাধাগী মফমদা চন্নফম খঙদনা মাঙস্ত্রবোই। ইজ্জৎপু কিজবী মপুরোইববু নীংজবী পূকচেল

চেংপী নুপীশিংগী মফমদদি কা হেনবা নিপাশিং লাকথুবা ওম্মী হায়বসি
রাধা মীয়াম মাঙদা উৎলল্লগা হেন্দিমেম্দ্না থাংথরকপা খাউ অনীদু
রিজ্ঞো অমদা হাপ্পগা বজার মনুংদা চঙস্ত্রে।

সোমদদি ওজা মাধব গাড়ীদগী কুমথবদি লায়রদনা তাইবংসে
মঙলানগুম মঙলাকুরিঙে হেন্দিমেম্দ্না হায়রকই—

“ওজা ঐশ্ব্য খুমন লম্পাক যৌরুগদৌরি কুমথবীৰো।”

ওজা মাধব খঙব্রেং খংই, মতমদো গাড়ী খুদিংমক খুমন লম্পাক
যৌরুদবা যাদবা ওইনা তৌরম্মী। গাড়ী মনুং অদুদা নিপা অনীগা নুপী
খরগদি খুমন লম্পাক্তা কুমগদবনি হায়দুনা যাওরি। ফমলিবা
মখোয়শিংদুদগী নুপী অমনা ওজা মাধবদা য়েংলগা হায়রকই—

“ওজানিদি হায়, অদুগা কারনদি থীনা তাইহে, পেল্লিদা মখুং-
মশা শাংবা নুপীবু হস্থনা খনবা নিপাসিদি খর থীনা ফুরল্লবদি ফগদবনি,
কায়রিবা মমায়সে পুম্তেই তেইনবা ফুরল্লবদি থরায়সে হেক পেনগদবা।”

ব্রা খরদু হায়বা লোইরকপদা নুপীদু ওজা মাধবতা মমীং
শুকতোক্তুনা য়েংই। গাড়ী মনুংদা যাওরিবা নিপা নহা অনী অদুদি নুপী
অদুগী ব্রাহৈ খরদুদা মখোয়না ওইনা ইকাইদুনা মমায় মমীং ওাওশং
ওাওশল্লদনা সিত মথক্তা ফমলিবদো মৈথক্তা ফম্মগা চপ মান্সে।
নুপীশিংদুদা হাইগৎতুনা মায়য়োক্তুনা য়েংবা ফাওবা ওমজখিদ্ৰে।
হৌগৎপা ওমদনা লৈরম্মা ওজা মাধবসু নুপী অদুগী ব্রাহৈ অদুদগী
খঙাহৌদে কায়রি-কায়রি তৌরবা মমায় অদু লুকথরপ তৌরগা
গাড়ীদগী কুমথখরে। কারন তারিঙৈদা সেক্রেটরিয়েত্তা কুমগদবসু
কুমহৌদ্রে। মীয়াম্মা ওজা-মাধব, ওজা-মাধব হায়দুনা ইজ্জৎ
তৌনরম্মদো হৌজিক্তী ওজা মাধব গাড়ীদগী হেক কুমথরকপগা ওজাগী
ইজ্জৎ পুম্মক নালাদা হৈথরল্লগা কারন মাধবকী মিংথোল পুরগা
সেক্রেটরিয়েত তল্লা হাইথসে।○

ঐখোয়দি কনাগা লৈহৌনি

বীজু, মমানা মথল্লা পোকই। মহাক চাক চাবা খর-খর হৈরকপা মতমনি। রানী মচাবু খোম্লাং ইল্লল্লগা মচানা ঙাইহাক তুমলিঙৈদা সড়ক থোকখিবনি। লাইন বস, মাঙ-তুং কনা তাল্লরকপগী তাঞ্জানি। হকচাংনা ঈ-নৌরিবগী হাইরং-হাইরংলিঙৈ ওইবনা, হুং-হাং লৈথোক লৈশিনগী পাঙ্গল ঈয়াও-য়াওজদবগা হকথেংনদুনা রানী অহানবা বস অদুনা থোমখরে। লাইবক থীবনি রানী শিরে, বীজুদি নুংঙাইনা তুমলি। রানীগী ঈনা পুমঙাঙ-ঙাঙলবা অশিবা হকচাংদু মীয়াম হূপনা য়েংনবি। হায়নরকই কনানো-কনানো, অখঙবা মীনা রানীনি ঙাঙনরকই। অশিবা হকচাংদু য়েংলিবা মীয়ামদুদগী মখোয় খর চেল্লকুগা তোল্লমুদা তল্লরে। তোল্লমু পাউদু তাবদা শ্বাই লাউই। ফিংলপনা মিহ্ন তীং-তীং চোংনা চেল্লকই। রানীগী অশিবা হকচাংদু উবদা নিপাগী থম্মোয় ওইদুনসু করম্মা কপতবা ঙমগদগে? তোল্লমু খাঙবা ঙমখিদে পিগী পরেং কয়া জর-জর শীত্বরকই। করি উপায়দি লৈ, কপচবতা ঙায়রে। রানীগী অশিবা হকচাংদু ময়াম চঙদুনা মথৌ মঙম পাঙথোকথৈ।

তোল্লমু অমদি চাওবী মচা পোক্তে, রানীবু মখোয় অনীনা মচা শক্কা য়োক্কখিবনি, অদুবু তোল্লমুসু মরাইবক থীবা হায়বদুনি। চাওবী মনুং মতম চাদনা নোঙ্গাখিরম্মী। চাওবীনা রানীবু কয়াম্মা নুংশিরম্মা, কয়াগী মতীক লুনা তৌরম্মা পুম্মমজু পুনশিল্লগা তোল্লমুনা রানীবু লুনা তৌজবনি নুংশিনা থমজবনি। রানীনা চানীংবতা চাহনদুনা ইমুং অদুদা মনীং তল্লা লৈরকই।

তোল্লমুনা রানীবু অহাউবতা পীজবগীরা খঙদে, নোংমা-নোংমগী রানী খুৎনা ইনবদৌনা চাউখংলকই, মশা মউ তীক-তীক লাউরদনা য়েংবদা চপ চানা নুংঙাইরে। মশক মতৌনগা ফজবনে মরাশীনগা লৈবনে মাবু উবদা কল্লজ্বা মী যাওরমদে।

মীওইবসু ইনখংলকইবা পাখং-লৈশাগী মতমবু কানথোক্তুনা খক-চংখিদে। জিব খুদিংসু মপুং-মরৈ ফারকপা যৌবনগী মতমবু করস্বা জিবনা নাথৈখিবগে? রানীখোয়গী লৈকাই অদুদগী রানীবু য়ান্না নুংশিবা অমুবা কৌবা পাখং অমা লৈ। রানীবু পামজবা পাখংদি মশীং য়াস্মী। অদুবু মখোয় খুদিংমক রানীবু পামজবা নুংশিজবা খক্তনি। লাপনা য়েংলগা ঙাওজবা নঙনা উপায় লৈতে, মরমদি রানীগী মনাক্তা অমুবনা চপ-য়ুংবগুম য়ুংদুনা রানীবু মাগী ওইজবা ফংনবা শঙলি।

রানীনা মপুং মরৈ ফারকপদা তোল্লমু মথরায় রাঙে। য়ুমদগী চংথোকতনবা বারকচৈ, মদুমক্সা অমুবা রানীগা ঙাইহাক্তসু বারী রাতায় শান্নজবগী তাঞ্জা অদু ফাওবা ফংজদে। রানীনা মাঙ্গোলদা লৈরে অমুবনা মমাঙ শঙ্কোয়দা মরৈ। রানীনা ইমুংদা লৈরে অমুবনা মনীং শাইগঙদা মরুম্মী। মখোয় অনী ফম্মীন্নদুনা বারী শান্নবা ফংদ্রবসু থম্মোয় মনুংদদি লোন ফাওনৈ। মীংকা-মীংকা মীংচান্নবদি ফংই, মদু ফাওবদি তোল্লমুনা থিংদে। মখোয় অনী নোংমা-নোংমগী নুংশিনবগী চাং অসুম-অসুম ব্রাংখংনরকই। অমনা অমবু কল্লকনৈ ঋম্বলনৈ পাখংনৈ। লমলানবা কনাগী ওইখিনি, লমলানবী কনাগী ওইখিনি মীপাইনৈ। ঙাইহাক্তসু ফম্মীন্নদুনা থম্মোয়নুংগী ওইবা বারী কয়া শান্ননীংই।

অমুবা শাবান মূর্তি চুম্মী নোংশাগী শাবান্নী। নিপাদা নিপা হায়বদুনি মীনা কিবা শাবাননি চাউ শাংই মশা মউ তীক-তীক লাউই। রানীবু পামজবদগী লুম্বা লাকলিবা পাখং ময়ামদুদগী অমনা হায়রকই-

“অমুবা হায়বা পাখংসে ইবোশা, মশাবুদি ফৈ চাউ-শাংই হায়ববু মশক অসিদি থীহে। মমীংনা ইশুক-হেক শুকচিল্লে, নখাঙনা ইতেক-

হেক তেকশিল্লে মহাকসিবু রানীনা পান্নমগদ্রা? অমনা তাপ ওল্লগা খুল্লকই—

“পান্নমগনি-পান্নমগনি মশক্তবু থীজবনি, নিপা থোকপা মতো অসি নুপীশিংনদি য়াম্মা পামগনবা শক্তানি। কান্নরৌই চৎসি অমুবা লৈরিঙৈ ঐখ্যোয়না রানী ফংবা ওইথোক্তবনি। মাদা নুপীরো খুল্লক অসিদা মশক ফজবী নুপী য়াম্মা লৈ। চৎসি অরেন্সদা মতম মাঙনবনি।” রানীবু পামজবা য়াম্মা নুংশিজবা পাখং অমনা অমুক হায়রকই—

“ঐদি অমুবা হায়বা পাখংসে নিপা থোককেরা চাউ শাংগেরা ফুনিংলিবো। ঐখ্যোয় অসুক য়ান্সসিবু মা কিদুনা হেক হল্লসি হায়বা অসিমক্তি ঐখ্যোয়সু খর পাংসন্দবা হায়বদুনি। ইকায়বু-ইকায়নে, অমুবগী মাঙদা, নিপা ওইনা পোক্রগবু রানীদা রাইহে মচেৎ অমা ফাওবা ফোঙদোক্লস্বা ওমদনা অমুবা কিদুনা হনবা তারবা!”

মথ্যোয় ময়ামদো চপ মান্ননা খুল্লকই—

“হো নঙনা রানীদা ঙাওজরগনা অমুবগা হেক থেংনজহৌরো ঐখ্যোয়দি চৎলে।” চৎপা হৌশ্বে ময়ামদো। মথ্যোয় ময়াম অদুদগী রানীবু খর হেন্না নুংশিজবা পাখংদু অমুবগী মরীল ফজনা খঙই, মানা রানী ফনা পামজরবসু নুংশিজরবসু অমুবগা মাগদি লান্সা ওল্লরৌইদ্রবনিনা উপায় লৈতদুনা ময়ামগী তুংদুদা শোং-শোং ইল্লখরে।

পাখং ময়ামদুনা ঙাঙনরস্বদু অমুবা তাদে, খর লাপনৈ, করিগুস্বা তারস্বা তারবদি অকোনবগী পাখং অদুমদি অমুবনা পাইথোক্তুনা শেংথরমগনি। অমুবনা কিবা কনাসু লৈতে, মথ্যোয় ময়াম রানীখ্যোয় থোঙ্গলদা মরাঙ-মরাঙ লাঙবদুদি উই। মদু ফাওবা অমুবনদি খল্লিবনি।

“রানী লুস্বা লাকলিমায়ে, লম হেন্দ হেল্লকসনু মথ্যোয় তরা চঙলক্লবসু কিবিগদবা নন্তে। লম হেল্লকপশিংদি লৌইনা হায়হংকে খঙগনি। রানীগীদমক শিবা কিদবা অমুবা লৈ হায়বসি খঙহনগে।”

শোমদসু রানীনা খল্লি—

“অমুবগুম্মা নুংশিবা সংসার অসিদা লৈতে, পুন্জিগী অহানবা থেংনজবা নিপানি, নুংশিবা তস্মীবা মহাকনি, মহাকী চীং লেন্সা মতৌনে চাউ শাংলবা শাবান মুর্তিনে, কল্লকফমগী কল্লকফম গাঙনি, মহাকপু ঐগী ইপুরোইবা ওইনা ফংজরবদি পোকচরুবগী মহয় য়াল্লে।”

রানী মপা শক্লবা তোল্লমুদা হায়নিংই—

“অমুববু নুংশি, মহাকপু নমাক ওইবদা মতীক চারোইদ্রা? ঙাইহাঙদি ঐবু থাদোকপিয়ু থস্মোয়নুংগী ওইবা রারী অমুক্তংদদি শাল্লজবা ফংহনবীযু।”

খনজবা খঙনি অমুববু নুংশিজরুবনা।

চিনবান থোক্কা হায়জবা ঙমদে, করম্মদি হায়রুগনি মপাদবু। মপা তোল্লমুগী লিচৈদুসু কি। তোল্লমুসু ইরাং খঙবা নিপানি, রানীগী থস্মোয়গী ইল্ল খঙই। অমুবগী থস্মোয়সু মশক ফজনা খঙই। অমুবনা ময়ুমদা ফাওবা হনজিন্দনা রানীবু শঙলিবদু করম্মা উরোই অদুবু উশিল্লদে খঙশিল্লদে মাগী মাগী মতম হায়বদু য়ৌরকপগীনি খল্লি। তৌবতবু তোল্লমুনসু অমুববু মমাক ওইবা পাস্মী, অমুবগী চাউ শাংবা শাবান, নিপা থোকপা মতৌ, মমাক ওইবদা মতীক চায় খল্লি। মদুমক্লনি অমুববু ফুদুনা তানখিদ্ৰিবা, নংত্রবদি তোল্লমুগী লীচৈ চারল্লগদবনি। তোল্লমুনা রানীবু রারকপদা রানীনসু মাবু ফনবা তাকপিবনি খল্লি, নোংমতসু শাওদে। তোল্লমুনা থবক চংথোক্ল মদাই খুদিংগী পুকমেন পাউমেন্নরল্লগা হেক-হেক চংলি। রানী লৈশাবী ফাজরবসু তোল্লমুনদি করিগুম্মা মতমদসু অঙাংনি হায়না খনবসু য়াওরকই। লৈশাবী ফারবা রানীবু গুসিসু তোল্লমুনা অঙাংগুম্মা খন্দুনা পুকমেন পাউমেন্নরি—

“রানী নঙ য়ুমদগী চংথোক্লনুকো ইপানা হল্লকপদা নঙগী অচাপোং লৈবীরক্লনি নীংখিনা লৈরম্মু।”

রানী মরা গাঙদে মপাদা চংথোক্লমলোই হায়বগী মমীং অদু হস্তুদুনা ইনগিৎ পীখি। তোল্লমু চংতবা য়াদবা থবকনিনা চংত্রে। রানী

অমদি অমুবা মপা তোল্লমু লৈতবা অহাঙবা তাঞ্জা অদুনি নাহলদগী
খৌরাংনা ঙাইজরকপা। মখোয় অনীমক নুংশি ইখৌ লাংলকপা
কুইরবনিনা, নুংগী ওইবা বারী অদু মফম মতম চানা ফোঙদোক্লুথ্রে।
মতম কুইনা ঙাইঙমদনা ঙাইনরকপনিনা মপা তোল্লমু লৈতবগী
অহাঙবা তাঞ্জা অদু লেম্মা মাঙহনখিদরে। রানী খোইজি খাদা মীহ্লল
তমথ্রে।

অমুবা বানীদা অমুক হল্লকখিনি য়ুম চঙলুদবা ফনা কুইরকলে
য়ুমগী মীওইশিংনা ঐবু ঙাওররা হায়বল্লগনি অমুক্তা চঙলুখিগে নঙ
নীংখিনা লৈরস্মু, হায়বল্লগা অমুবদি চৎখবে। রানী অমুবনা চৎখিবদু
মতুং ইন্ননিংই অদুবু মপা তোল্লমুগী খল্লুবগা মখোঙ থাংবা ঙমদনা
অমুবনা চৎখিবদু নীংঙমদনা পিরাং পিরোইননা য়েংলগা লেপতুনা
লৈহৌবনি।

বানীগা অমুবগা য়াম্মা নুংশিনরগা লৌনদুনা পোকখিবা মচানি
বীজুসে, অদুবু বীজুগী মপা অমুবগী থস্মোয় অঙকপনি। বানীনা গৰ্ড
হেক পুখিবদগী নোংমতসু রানীগী মনাক্তা লাকখিদবে। কবি চাবী
কবম লেল্লি হংলদরে হন্না ফাওবা য়েংলদরে পৃমকাউ কাউস্তবগুম
তৌথ্রে। খুলসিদা লৈরিবা মথোং কারকলিবি লৈশাবী খুদিংমক অমুবনা
মাগী লোইনা ওইনীংই। অমুবা নুপী অঙাংদা চোপ্পা ঙাওশিল্লবা নিপা
হায়বদো চপ চানা ওইরকলে। নুপীশিংসু অঙকপনি, অমুবনবু
হায়রবদি যাদবা লৈতে, কিবগীনি খঙদে, চাউ শাংলদনা নিপা
থোক্কা উবগীনি খঙদে, অমুবনা মখোয়গী মনাক্তা লৈবদো ঙাঙদে
চৈদে। অমুবনা চৎখনীংবা থবক অদুমক চৎখহল্লি। হুইনা করিনোদু
উরগা লমদল্লি হায়বদুমক অমুবদা থোকই। লৈশাবীবু ওইরো, মৌবু
ওইরো রাং চাউরগা মশক মতৌবু খরা ফজরবা হেত্ত মতুং ইন্নখি।
নুপীশিংদুগী হাকন্দগী মমান্নবশিংগসু ঙাইহাক্তা লৈতে ফুনবা খংনবা,
মদুদা মা কিবা লৈতে, নীংহল্লবসু লৈতে, অঙকপা অমুবনি। মখোয়গী

ইমুংশিংনদি পাখৎনরে, মাগী মচৎ অদুদা। অয়ুক নুংখিল নুমিদাং ময়ুমদা হনজিননীংলগা হনজিল্লি, হনজিননীংদ্রগা হনজিনদে, চাকসু চানীংলগা চায় চানীংদ্রগা তোকই। ইমুংগী মীওইশিংনসু ঙাঙবা যাবা ঙাঙলে, অদুবু অমুবনা থৌ-রা শাবীদে। মাগী অদুগুম্বা লীচৎ অদুদনি মতম্মা ফত্তবগা মখোয়গী ইমুংনা পাখৎনরিবসি।

শোমদনা রানীসু গৰ্ত্ত হেক পুখিবদগী য়ুমদগী খুজীল মফৈ অমা ফাওবা চৎথোকনীংবা পোকখিদরে। নোংমা-নোংমা হৌখিবনা খঙহৌদে মতম রানী কুম থা শুরক্তুনা মচা নিপা অমা পোকলে। অমুবদি নোংমতা রানীগী মনাক্তা লাক্তুনা সেগা-মাইগা হায়দুনা তানরদবনা রানীনা মচা পোকপদু অমুবা খঙলমদে। রানী অমুববু তশেংনা বারৌই, করম্বা নিপানো খন্দুনা মথরায় নুংঙাইতে। অদুম ওইনমক অমুকসু খল্লি, “ইচা পোকমিল্লিবিবা ইপুরোইবনি নোংমদি মা শোয়দনা ইনাক্তা লাকখিনি, করম লেল্লিদসু হংলখিনি।” রানী অসুম খন্দুনা মপুকীং নুংশিনা অমুববু খৌরাংনা ঙাইজরিবনি। অদুবু মপুরোইবনা হন্না য়েংবীরক্তবগী চাক্সা খাঙলিঙে সড়ক অদুদা মরাঙ-মরাঙই, মতম কুইনা তারুদ্রবা মপুরোইবগী খোঞ্জন মানবসু তারকপগা মচানা খোম্মাং চিংলম্বদগী তুমথোকখিবগা মপা চান্দুনা মপুরোইবদু যাওরিব্রা হায়দুনা য়েংবা সড়ক থোকলুবনি। মপুরোইবদো যাওসু যাওরম্মী, রানীনা মপুরোইবদু উবদা কয়াগী মতীক হরাওজখিবা মচা নিপা অমা পোকলে তমনীংবনা ঙাওখিদুনা মপুরোইববু ময়াম মরক্তুদগী কৌরগা হায়জরম্মী—

“মখোইবা, য়ুমদা অমুক্তা চঙলুসি নচা নিপা অমা ফংজরে, অমুক্তা য়েংবীরো? অসুক কুইবা মতমসে নোংমতা ইনাক্তা লাক্তুনা করম লেল্লিদসু হংবীরোদনা? নঙবু করম্বা নিপানো? অসুক মীনুংশি খঙদবসিবো!”

রানী থম্মোয় নুন্দা পেন্দবনা থল্লদুনা মপুরোইবদা ব্রাইহে অদু

হায়খিবনি। অঙকপনিকো অমুবসে, রানীনা অদুক মপূক্ৰীং নুংশিনা মাঙোন্দা ওইনবোই হায়রিবদু রানীবু মপূক্ৰীং নুংশিখিদিনবা থেমজিনগেদি খনখিদি। মচা চেনবগী খরা শোনবদুদা অমুবা রানীবু হন্না য়েংনীংখিদি। রানীনা হায়খিবশিংদু মথোং কারকলিবী লৈশাবী খর লৈরিবদুগী মমাঙদা রানীবু খঙশিন্নখিদি, উশিন্নখিদি মাগী রা তাশিন্নখিদি। মাঙোন্দা নত্তবা শাদুনা মমায় লৈথোক্তুনা। লৈশাবী মচাশিংদুগী মমাঙদা রানীবু অঙাওবী তাহনখি।

অমুবা রানীদা হাইফেং য়েংলন্গা মাগী নুপী নত্তবগুম ময়ামদু হুং লৈথোক্তুনা লৈশাবী মচাশিংদুগী মতুং ইন্নখে। অমুবনা সেগা-মাইগা হায়রমদনা চংখিবদো রানী চাকহৌই। করম থোকা মীনুংশি অসুক খঙদবা নিপা অসিদা থম্মায় পিথোকউবা খন্না মথরায় নুংঙাইতনা মপূক্ৰীং নুংশিনা ময়ূমদা হনজিল্লকই। খর চংলগা মপুরোইববু অরোইবা ওইনা অমুক্তং য়েংনীংলুই, লৈশাবী মচাশিংদুগা চংমিন্নরিব্রা? নংত্রগা মথন্নতা চংখিব্রা হায়দুনা য়েংগদৌবগী মমায়দু লৈথোকলকপদা গাড়ীনা থোমখিবনি।

অমুবা মীয়ায়্মা য়োমশিনখিবদু উই, অদুবু কবিগীনো হায়বদুদি খঙলমদে, মখোয়গা ফনদি লাপনখে। তৌবগীনি অমুবা মদুগুম্বদুদা খৌশাবা নত্তে, লৈশাবী মচাশিংগী মতুং ইন্নবদা মাগী মথৌ ওইজবনা রানীনা তাদুনা লৈরিবদু হন্না য়েংলমদনা অদুমক চংখিবম্মী। হোয় অমুবা রানীবুদি কাউথোকপা গুল্লনি, মরমদি মাগীদি রানীগুম্বা নুপী ময়াম অমনি। মাগী নুপী ময়ামদুগী মচাসু ময়ামনি, মচা ময়ামদু মমাদি তোঙান তোঙানবনিনা অয়াম্বনা মশক খঙনরমদে, রানীদনি মচা অমত্তা পোকপা। অমুবা, মচা ময়ামদুগা মাগী নুপী ময়ামদুগদসু পেল্পক্তুদুনা নৌনা ইনখংলকইবা লৈশাবী মচাশিংদসু ইন্নবা লেপতে।

রানীগী অমত্তা পোকচবা মচাদু মপু তোল্পমুনা বীজু হায়না মিং থোনবীরে। বীজু মপা অমুবগুম্বদি তৌগদবা মানদে, মপূকচেল য়াম্মা

চেৎনা উই, য়ান্সু শিংই ওহ্লেব্লা জ্ঞান লৈ। মবুক মপাউ ঈং তপ্পী মীওইবগী মীরোন অপ্সা মাঙোন্দদি শুনা যাওই, মপা অমুবগদি ঈশিংগা থাউগগুম খেননৈ। বীজু হায়না-তানবা য়াই, মতমগী ঈরাং ফজনা খঙই মপু তোল্লমুগী মবুক মনুংগী রা ফাওবা খঙই। তশেংনা বীজু মাঙোন্দা তাকনিঙাই লৈতে, মপু তোল্লমুবুসু কিনা নুংশিনা লোয়নৈ।

বীজু খোম্লাং থকলিবা অঙাংনি, মপু তোল্লমুনা কপ্পি, অদুগা মমানা ঈ মরক্তা তারগা লৈ। মদু উবদা করিগীনো খল্লি। মপু তোল্লমুনা শিবা হায়বসি অসুম্মা তৌই হায়বদু তাকপিদে, মা শিবা হায়বদু করম্মা তৌই অশেংবা খঙদে। মাগী মমীংতা শিবগী মওং-মতৌ অমুক্তসু উখিদি। মপু তোল্লমুনা, ঈ মরক্তা তাদুনা লৈরিবা মমাবু য়েংলগা সুং-সুং কপ্পগী মরম মাঙোন্দদি গুকা থোকই। মপু তোল্লমুনা কপ্প-কপ্পা মমাগী মথৌ মঙমদু পাঙথোকলুনবা মথোয় নহা খরগা লে। যননা মমাবু পুখিবদো বীজু ককঙাওননা য়েংহৌই। খল্লি, মাসু মপুনা মমা পুখিবদু করিগীনো? “পুপুগী তুংইন্নদুনা য়েংলুসিরা।”

নুমিদাং যৌরকপা মতমদদি বীজু মমাবু নীংশিংলকই, মমাগী খোম্লাং থকনীংলকই। মা ফনদি চাউরে অদুবু নুমিদাং খুদিংগী মমানা কোনবীরগা খোম্লাং চিংনা-চিংনা নুংঙাইনা তুমজবনি। গুসিদি ফনা থেঙলক্লবা ফাওবা মমা হল্লক্লবা অদুদদি বীজু মমাবু কৌদুনা কপলকলে।

“ইমা নঙবু হল্লকলো, নঙ কদায়দা লৈবনো? ঐ খোম্লাং থকনীংলে ঐবু শুস্বীররো ইমা।” তোল্লমু বীজুনা মরোন লোন-লোন্ দুনা মমাবু কৌরগা কপলকপদুদা বীজুবু নুংশিনা নানবীরগা মাসু কপ্পী। কপ্প-কপ্পা তোল্লমু হায়রকই—

“পুপুগী বীজু, নঙ গুসিদগীদি পুপুগা তুম্গদবনি, নমাদো কৌরুরনু মা হল্লক্লরোই নঙনা কৌবদা তাররোই। নমাদো শিপ্রবনি, শিখিবা হায়বসে ঐখ্যেয়গী ইনাক্তা অমুক হন্না লাক্লরোইদ্রবনি। শিরবদি

মৈ থাদুনা মাঙহল্লি, ঐশ্ব্যসু লৌইনা শিগদবনি নমাগুন্না, অহান-
অকোনগী রাখকনি। লাকও-লাকও পুপুগা তুমলুরসি পুপুনা নীংখিনা
কোনবীগনি।

তোল্লমু মাগী ফমুংদা বীজুবু পুশিন্দুনা মখোয় অনী তুম্মিন্নবে।
বীজু মপুনা নানবীদুনা নুংখিনা কোনবীরবসু মা কপনীংই। মমাগী
খোন্নাংগী মহাউ করন্না কাউগনি। অহিং চুপ্পা অমা মমাবু নীংখিংদুনা
হীক্লা-হীক্লা কপ্পী। বীজুনা লেপতনা কপলকপদুদা তোল্লমুসু অহিং
চুপ্পা লেপ্পা লৈতনা পিরাং শিন্হরি, তুম্মা যাদে বীজুবু করন্না থেমসিগে
খন্ন-খন্না অহিংদো মমীং কক্লা অমা ফাওবা উইশিন্দুনা নোং ঙাল্লকখি।

তোল্লমু নোং ঙাল্লকপদুদগী হৌগৎলগা মচীন ময়া শেংদোন্না
বীজুগী চানবা অচাপোং দুকান্দগী লৈবিরুরে অদুগা বীজুবু থেখীখি।
অঙাংনীনা অচাপোংতু চারিঙৈদদি মমাদো ঐহীহাক্তি কাউই। তোল্লমু
ঙাইহাক অদুদা রাখল মওন-মওন খল্লকই। বীজুগা লৈমিন্নবা মমান্নবা
নংত্রগা মমান্নবী অমা লৈরবদি মমাবু কাউবা ঙল্লকপসু যাইকো। অদুদি
কনাগা লৈহনসিবা! অসুন্না তোল্লমু মমীং মনা উইশিন্দুনা য়েংলকপদা
থন্মালমচাগী মচা ময়ামদু উরকই।

থন্মালমচাগী ইমুংদু য়ান্না লৈত-লাইরবা ইমুংনি, থন্মালমচাগী
মচাদি ময়ামনি। মচা অমতং ঐ য়োকচরগে হায়রকসিবা খন্ন-খন্না চাক
লৌইরজুনা বীজুবু ঙা তোৎলগা পীজনবা হোৎনরি। বীজু চাক চাবা
হৌরকপদুদা মমাবু নীংখিংই, নাহল মখৈদি পুখম অমত্তদা মমাগা পূন্না
চামিন্নবনি, ঙসিদি মথল্তা চাবদুদা মপূক্কীং নুংখিবগী লৌইবা নাইদে।
মপুনা ঙা তোৎতুনা মবুক থন্না চাখিনবা কন্না হোৎনজৈ অদুবু চাশিনবা
ইয়া যাদে। থম্মোয় মনুংদদি মমাবু তৎতনা কৌরি করন্না চাবা য়াগনি।

বীজু কপনীংবগী কপনীংবা ঙাক্তনি, অদুম ওইনা ভাব খবদি
তাবা ঙমলে। মপুনা মাবু কপতনবা হোৎনরিবদু খঙই। মদু খঙনা-
খঙনা কপনীংবগী ইহ্লদুদি মাঙখিবা লৈতে। অঙাংনীনা মমা উনীংবগী

ইখৌ লাংবদি অসুম অসুম হেনগৎলকই, মপুনা ফনা লুনা তৌরবসু কাউখিবদি খক ওমদে। বীজু মমাদো শিরবনি অমুক হল্পক্করোই হায়বা অশেংবা খঙলকপদুদগী অমুকা হেন্না কপনীংই, মমাগী নুংশিবগী চাং খঙহেন হেনগৎলকই। অমুক নুংখিন নুমিদাং মাজ্জোলদা থোজ্জুনা পেংহৌ-পেংহৌ মমাবু কৌদুনা কপ্পী।

“বীজু নঙবু কৈদৌগে? নমাবু কাউথোকপা তমলোবা। পুন্নি হায়বসিদি অসিনি অমুক পোকপা অমুক শিবা হায়বসে পোকলুবা ঐখ্যোয়গী লীচৎনি। পুপুগী নুংশিবা নঙ কপলুরনু লাইবজ্জা তল্লম্ববনি খল্লসিকো নিংথেম।”

তোল্লমুনা বীজু থেল্লা-থেল্লা মতম খর হৌয়ে। বীজু ফনা চাউরে। তোল্লমুসু নিপানি বীজুসু নিপানি নুপী য়াওদবা য়্হ্মাল হায়বসে কাংখোং চাইগল্লি। মখোয়গী ইমুংদো য়্হ্ময়ায় য়্হ্মশাং উচিনা হুংপগীনা অমুজ্জোইবা পূমচাই চাইরে। পোং চৈ অমত্তা নীংখিনা থম্বসু য়াদরে উচিনা চিকথৎপা ওম্বা মথৈ লৌইনা চিকথৎলি মাঙহল্লি। ফৌ-চেং মরাং কায়বা ইমুংনিনা উচিসু মরাং কায়না লৈ। তোল্লমু শাউনীংবনা মিহল চোংই। বীজুগা মখোয়নীনা উচি ফানবা লাং থাকই, মদুসু উচিনা শিংবা হেনবনা থুবীদে। অদুদগী মচীজ্জাক্তা অমুক উচি হীদাক হাপতুনা য়েংই মদসু উচিনা চাবিদে। মখোয় অনী চঙদুনা লৈবাক তৌথোজ্জুনা য়েংই মদসু থিবা ফংদে, উচিদনা মঙম্মী। তোল্লমু উপায় লৈত্রদুনা সুম খল্লি। ওইরিবা ইমুংগী ফীভম্ব অদুদা নুপী নন্তনদি ওইররোই। মখোয় অনীনা ফনা কন্না লৌইশিল্লবসু লুবা নালবা পাক্কা ওমদে। মরক-মরকপুদি মনাও নিপাগী মচা নুপীশিংনা লাজ্জুনা লৌইশিনবীরে। হন্দক মরক অসিদি মনাও নিপাগী মচাশিংসু অমত্তা লাক্তে হায়দুনা বীজু মখোয় অনী মনাও নিপাগী মচাশিংদু কৌবা চংলম্মী।

বীজু অমুকী মপান থোজ্জবনিনা সড়ক যৌরকপদা মমীং ইঙাও ঙাওই। বীজুগী মতৌদু উবদা তোল্লমু বীজুদা হায়রকই—

“বীজু, মমীং ঙাওগনু নমাসু গাড়ীনা থোমদুনা শিখি নঙসু গাড়ীনা থোমগনি ঐগী ইনাক্তা নীংখিনা চংলো।”

তোল্লমু, থায়না মমা মপানা শারম্বা য়ুমজাওদনি লৈরিবা। মনাও নিপানা মখোয় অদুদগী খর চংলগা লৈবা বজার অদুদা করবার তৌদুনা লৈবদগী ময়ুম য়ুমফম লৈদুনা য়াম্মা নুংঙাইনা লৈত্রে। মনাও নিপানদি হায়জৈ—

“তাচৌ ঐখোয়গা পূন্না লৈরসি, ঐখোয়গী লৈফমসিনা নুংঙাইগনি হান্নগীসিদি য়েস্থোকপ্তসিদনা তাচৌ। ঐখোয় অনীদা পোকপদা মখাই-মখাই লৈবসে ননাওদি কয়া নুংঙাইজদে।”

“ইয়াম্বদি ইমা ইপানা থম্বীরম্বা মফমসে নুংশি ইয়াম্বনা হিংলিবা মখৈদি মফমসিবু শঙবা ওইনা অসুম লৈরগেদা, ঐদি মফমসিদা থূপকে খল্লি। চাউরবা ইংখোল শম্বলসে পোং-চৈ ারগা মদুদগী ফংলকপা মনা-মশীং মহৈ-মরোংদুনা ইয়াম্বগী ওমীং-থুম্বীং পূম্বমক পুবসু ওম্বী। চেং ফৌ হায়রা, লৌ ময়ামগী লৌসাননা চাবদা লেম্মা পানা কোন্নে। পূম্বমকসিগী মখক্তা ইংখোল শম্বল খর শূবা অসিনা হকচাংদসু য়াম্মা নুংঙাইহল্লি। মনা-মশীংনা ফরকপদা রাখলসিনা কয়াদা নুংঙাইজরিবা। নয়াম্বদি মসিগী মহিং অসিনা হেন্না নুংঙাইজৈ য়ুম ইংখোলসে নয়াম্বনা লৈরিঙৈদদি য়োস্থোক্লোইসিদা। নঙসু নঙগী অদুমক তৌ, ইমুংগী দরকার ওইরকপদা ইচীন-ইনাও সেগা-মাইগা তান্নমিন্নরগা লোইরে।”

“ফরে তাচৌনা অপাম্বদু অদুম তৌবীয়ু। তাচৌনা সিনা ফৈ হায়বদু ননাওসু য়াজরে। ইমুংগী দরকার লৈরকপদা নচাশিংবু কৌরগা হেক হোংনহল্লু তাচৌ।”

মচীন মনাওগী লৈফম অসি মতৌ অসুম্মা লাপুখিবনি। তোল্লমুনা মনাও নিপাগী য়ুম য়ৌরকপদদি, মাগী ইমুংগী চাইরিবা ময়ামদু লোইশিনবীনবা কৌগে লাকলিবা মচাশিংদুদি মাগী-মাগী মহৈ মশিং তম্বা মপান্দা লোইনা চংখিরল্লে। তোল্লমু রা মখা তারমদে মচীন মনাও

ওঁইবগী বারী অদুক শান্মীন্নরঙ্গগা ময়ূমদা হল্পকখি।

উপায় লৈতে তোল্পমু ময়ূমদা চঙলকপা মতমদদি য়ুম পানবা মানদ্রে, উচিনা হুৎপগীনে মখোয়নগা লৌশিনবা হৈতবগীনে পূমচাই চাইরে। তোল্পমু মতিন য়োৎখদুনা রাখল তৌই—

“থস্মালমচাগী মচাশিংদুদগী অমা, হুম! মসি খনবদনা ওঁইবা য়ারবোই হেঙা চংলগা হায়জরুরগে যাবীরক্লে ফরে, যাবীরক্লে অদু মঙায়রে চৎতদি চংলগে” হায়বসি চপ চানা থস্মুনা বীজুগা অমুক থস্মালমচাগী ময়ূমদা লাক্লে। থস্মালমচাগী ইমুং অদুদা তোল্পমুনা মখোয়গী ইমুংগী ওঁইরিবা ফীভম অদুগী বারী শাবদগী থস্মালমচাগী ইমুংনসু হরাও-হরাও যাবীরক্লে। য়াফমদি থোকই মরমদি তোল্পমুনা থস্মালমচাগী মচা ময়ামদুদগী অমা নংত্রগা অনী পুখিবদা মখুংতা হামদুনা চারুদৌরিবনি। মাগী ইমুংগী চাইরিবা খরদুদি করিসু নঙে, মখোয়গী মনাংনি। থস্মালমচা তোল্পমুনা মচাবু য়োকচরুরগে হায়রিবদো লাইবক ফৈ খল্লি। তোল্পমুগীদি ইনাক খুল্লি রাঙ পাদবা ইমুংনি মাগীদা লৈখিবা মচা অদুদি মনীং থুংলবনি মবুক থমা চাবা ফংলনি হায়বসি থস্মালমচাগী ইমুংনা খঙুই।

তোল্পমু থস্মালমচাগী মশক ফজবী অঙৌবী কৌবীদু পুদুনা ময়ূমদা বীজুগা মখোয় অহুম হরাও-হরাও হল্পক্লে। অঙৌবী লায়রবা ইমুংদা লৈবনা ময়ামদি খর কংলপ তৌই, অদুবু মশক্তি ঙৌরোক ঙৌরদনা ওন্সোকা ফজখে। অঙৌবী, বীজুবু কিরপ হস্কেইরপ তৌই কয়া হৈনদে বীজুগা নকশিন্নবা পামদে। বীজুসু মবুক্লে শাওনীংগুম খোয়রাংগুম তৌই। মাবু নুংশিনা তৌবীরক্লেবোই খমা মপুদা শাওনীংই, করিগী অঙৌবী লৌরুরিবনো ইমুংবু চাইগে চাইজসনু খল্লি। মরাদি ঙাঙদে, অঙৌবীসু ঙাঙদে মবুক মনুংদা খন্নবা ঙাঙনি। অঙৌবী তশেংনা বীজুবু হৈনদবদগী মপু তোল্পমুদগী নাস্কেজুনা চেনত্রগে খন্ন-খমা তোল্পমুগী য়ুম যৌরকখি। অঙৌবী অমদি বীজুগী নুংগী ইহুন্দু মখোয়না হায়দ্রগসু

মপু তোল্পমুনদি খঙই। তোল্পমু য়ুম হেক যৌরকপগা মখোয় অনীবু ঙা অঙৌবা লৈরিবদুগা তোৎপিরগা পৃথম অমত্তদা চামিন্নগদবনি হায়দুনা পীজনবা তৌরি। তোল্পমু মাগী লীচৈদু মনাক্তা থল্লগা হায়—

“বীজু নচল অঙৌবীগা চামিন্নরো লাকও চঙশিল্লকউ। নখোয় অনী খংনবা যাদে। খংনবা হৌরকপা অমদি পুপুগী লীচৈসি উরেদনা, মসিগী মগুন খঙহনগদৌরিবনি। বীজু নঙসু অঙৌবীবু ঙসিদগী নচলমকনি খনবিগদবনি, মাবু ফুবিবা চৈবীবা যাদে নখোয় অনী য়াম্মা নুংশিননা লৈমিন্নগদবনি। অঙৌবী নঙসু বীজুবু নবুংমক্লি খনগদবনী। নখোয় অনী শাউনরবদি পুপুসু শাউরক্লনি চামিন্নরো-চামিন্নরো।” অঙৌবী ময়ুমদদি ঙা হায়কনু চগং ফাওবা মবুক থল্লা চানিঙাই লৈতে অদুগা মপু তোল্পমুগীদদি যৌরকপদা ঙাইরি ঙা হাল্লা পুথোক্কই। অঙৌবী ঙা যাওবদুদা চাক্তী চ’শিংবনা লোইরে, অদুবু বীজুগা চামিন্নগদবনী খল্লবদা তশেংনা হৈনদে, অদুবু মপু তোল্পমুনা লীচৈ পায়দুনা শঙলি, মপুগী লীচৈদুসু কি, বীজুসু অদুনী। মখোয় অনী হৈনদ-হৈনদা চাক্তু চামিন্নরে।

“হো অদুনীদনা, নুতিগী চামিন্নগদবনী খংনবা যারোই। বীজু পুপুনা হায়রিবসি মুন্না তাও, নঙনা অহলনী ইমুং অসিদা ঐখোয় অহুমদনি লৈরিবসি। নখোয় অনীনা নুংশিনদ্রবদি পুপুদি করল্লা লৈগনি, অদুনা নখোয় অনীমক পুপুনা হায়বা ইনগদবনি।”

বীজুসু মমানা নৌনা হুম্দোকপিরল্লবনি, অঙৌবীসু মমা-মপা মচীন মনাও পৃথমক কায়নরক্লবনীনা তোল্পমুনা মখোয় অনীবু অদুকী মতীক লুনা নুংশিনা তৌই। বীজুদি অঙাং মতীক নত্তনা য়াম্মা শিংই, মপুনা হায়বা ইল্লি। মপু তোল্পমু নত্তনা মাগী কনা লৈতে হায়বা মা খঙই। মপা অঙাওবদুসু মচাবু হল্লা য়েংবীরবগী রা লৈতে। মচা বীজু লৈ হায়বা ফাওবা খঙলমলোই। করিগুম্মা খঙলম্মা তারবসু মচাগীদমক খনবীবা মপা নত্তে।

তোল্লমুসু য়ুম অমা পাল্লিবনিনা লৈকাইগী থৌদোক রাথোক দেব কৰ্মা চংতবা যাদে অদুবু মানা চংথোকপ্তিঙৈদা বীজুগা অঙৌবীগা অঙাং ঙাক্তনিনা খংনরমগনি ফুনরমগনি হায়বগী য়াম্মা ব্রাজে অদুনা চংথোক্লমদাই খুদিংগী মথোয় অনীবু কৌশিন্দুনা পুকমেন-পাউমেম্নৈ মথোয় অনী নুংশিননা লৈমিন্নগদবনি হায়বা ব্রাহৈশি তোল্লমুগী ব্রাহৈ ওইরে।

মপু তোল্লমুনা নুংশিনৌ হায়ন-হায়না মথোয় অনী নুংশিনৌ হায়বা সুকয়া য়ারমদে। করিনো অমগীসু হেজা মখংনৈ, করিনো অমগীসু হেজা মশাউনৈ। তোল্লমু মথোয় অনীনা নুংশিনদবদু উবদা শাউনীংই। অসুম শাউনীং-শাউনীং লৈরকপা ফনা কুইরকলে। মথোয় অনীবু নুংশিনহনবা তোল্লমুনা ঙমদরে। মথোয় অনীবু করম্বা মতমদা নুংশিনরকদগে খনবদা অর্রাবা ওইরে।

বীজু অমদি অঙৌবী শান্নরম্বদগী মপুনা হনজিল্লকপদ্দা বীজুদি মপুগী মনাক্তা চেনশিন্দুনা নাউদে শাজে। তোল্লমু চংথোকউবা হল্লকপদা মথোয় অনীনা থাজদনা য়াম্মা নুংশিনা শান্নমিন্নরম্বদুদা অঙকপা অমগা লোয়ননা হরাওবনা ঙমথৈ লৈরমদে। নোকমি-নোকমিনা-

“সেনে, বীজু পুপুনবু চংথোকলুরগা নখোয়গী অচাপোং লৈরক্তে হায়বরো? সে নঙ ঙাইহাক্তা নীংথিনা লৈয়ু ঐ ফুরিংখাউদগী অচাপোং লৌথোক্লক্কে হায়বা। নচলসিদি তুমিন লৈ, যাওবসি নঙনা খরা মহেনমাম্মি। সে-সে পুপু য়েনবীরগে হোরেন অমুক য়াম্মী য়ামদে হায়দুনা খংনরক্কনি। তোল্লমু মথোয় অনীদা হংসু-হংদে, হায়সু হায়দে, মবুক মনুংদদি খল্লি, “কনানা করি হায়রদুনা, কনানা ইনশিনবীবা যাওবগীনো ঙসিদি কয়াদা নুংশিনরম্ববা ওম্বোকা নুংঙাইত্রেদা। তোল্লমুগী থম্মোয়দা হরাউদুনা শোনজৈ।

থরায় পানবা খুদিংমক লৈফম-লৈফমগী মখা পোল্লি হায়বা য়াই, অদুগীসু মথক্তা লৈবু লৈমিন্নরবদি হুই-হৌদোঙদসু নুংশিনরকই

হায়বসি অচুস্বনি। মপু তোল্পমুনা পামজবা অদুমক অঙৌবীনা য়ুমদুদা হেক লৈরকপদগী পাঙথোকপা হৌরকই। মানা য়ুমদুদা অহানবা চঙলকপদগী হৌনা ইমুং অদুদা ওইরমলিবা ফীভম অদু উবদা অঙৌবী তশেংনা নুংঙাইজরমদে। মদুমক্লা অঙাং ওইজরবসু অঙৌবীনা ইমুংদু লু-নালনা থল্লবা হোৎনরকই। হৌজিক্তী অঙৌবীনা য়ুমদুদা লৈরবদগী শিং নাল্লদনা য়ুম পানবা মাল্লে। পুম্মমকু উরগা বীজুনা অঙৌবীবু অসুম অসুম নুংশিরকই। অঙৌবীসু বীজুনা মাবু নুংশিবীবু খঙলম্মী মথোয় অনী ফোঙদোক্লদে অঙৌবীনসু বীজুবু তশেংনা নুংশিবা ওল্লকই। নোংমা-নোংমগী মথোয় অনী নুংশিনবগী চাং য়াল্লা রাংখৎনরকই।

অঙৌবী বীজুগা পূন্না চাক চামিন্নবদু তশেংনা হৈনরমদবনি অদুবু মপুনা নমদ-নমদা পীজবদগী খর-খর হৈনরকখিবনা হৌজিক্তী অঙৌবী বীজুগা চামিন্নবদি মবুক থন্দবগুম তৌরে। বীজুসু অদুনি, অঙৌবীগা চামিন্নবা হৈনরমদবা বীজুনি অদুবু হৌজিক্তী অঙৌবীগা চামিন্নবদি মাসু চাবা য়ারজ্জে। অঙকপনিকো মথোয় অনীসে, অঙৌবীনা নোংমতা চাক চানীংদ্রে হায়দুনা চাদবদা বীজুসু হেজ্জা চাদে। মদুসু অঙৌবী খঙই। বীজুগী অদুগুম্মা মাবু নুংশিবীবা মতৌদুদা অঙৌবীনা বীজুবু হেন্না-হেন্না নুংশিরকই। হৌজিক্তী মথোয় অনীসি চারে পূন্না চামিন্নরে তুমলে পূন্না তুম্মিন্নরে। ঙাইহাজ্জা উনদবদা অমন-অমবু কোইথি থিনে।

মথোয় অনীনা চামিন্নবা তুম্মিন্নবা লৈমিন্নবা অদুদা য়ুমলোন কৈরোল্লবশিংদুনা উনবা য়াওনরক্লে। উফম্মুদি থোকই, মরমদি মথোয় অনীনা য়মাঙদা খৎনবা লাউনবা পুম্মমক তাবা-উবা য়াওই য়ুমলোল্লবনিনা। য়ুমলোল্লবশিংসু মথোয় অনীনা অদুক হক্কা নুংশিনরকপদুদা অঙকপা অমদি পোক্লখি। অদুক য়েংখীনরম্মদুনা অসুক নুংশিনরক্কনি হায়বা কনাসু থাজনরমদে। অঙৌবী অহানবা য়ুমসিদা লৈরবা কুইদরিঙৈদদি মপু তোল্পমু উদ্রিঙৈদা চেনব্রগে খন্দুনা য়ুমদুদগী

থোক্কপা মশীং ফনা য়ামস্তে। অদুম ওইনমক মপু তোল্পমুনা লুনা চান্না নুংশিনা তৌবিনা চেনবদি ওল্পমদে। ওসিদি অঙৌবী বীজুবু উদ্রবদি হিংবা ওল্পরৌইদ্রবগুম খল্লক্কে, বীজুসু মদুগী ইহ্লদু ফাওদবা নন্তে।

মতম হায়বসি খাস্তা য়াদে, ফাদুনা থস্বসু ওমদে। বীজু অমদি অঙৌবী মতমগী খোঙলৈ তুংইমা পাখং-লৈশা ফারক্কে। অঙৌবী মশক য়ান্না ফজৈ, মীয়ায় কল্লকপা পোকই। বীজুসু মপাগী শাবাননি, মপাদগী মানা খরবু চাউ শাংনা উই। শক, হায়রা মপাদগী মানা য়ান্না হেল্লি ফজবা অমদি নুংশিবা। শাবান্দা য়েংলবসু মীনা কিবা হঙ্গৌইবা শাবাননি। মদুমক্কা তোল্পমুনা চাউথোকচৈ, মাগী অদুক য়াস্তা মরন-মথুম অমদি ময়ুমশিংদু বীজু লৈবমদ্রবদি মীনা হোনখিবদা লৌইবু লৌইরমগনি, মানগা চংথোক খোতোক তৌবনিনা মচাসু পোক্তে হায়দুনা। পূম্মক বীজুনা চাউথোক চাউনা য়ুমদুগী মপু ওইনা লৈরবনিনা তোল্পমুগী মরনশিংদু কনানা শোকপা ওল্পমদে।

বীজু নোংমতসু মপা অমুবা লৈরি হায়বা নীংশিংলুদে। মমানসু মপা মশক তাক্কমদে, মপু তোল্পমুনসু তাকপিদে। তাকলুদুনবু করি কান্ননি খনবনা ওইরমাল্লে। মদুগুম্বদু নীংশিংদনবসু মপু তোল্পমুনা লুনা নুংশিনা তৌবনি। মদুমক্কা বীজুনসু খল্লি, মাগীদমক মপু তোল্পমু লৈরি, অঙৌবী লৈরি। বীজুগা অঙৌবীগা জাংতিদি তিন্নদে, অদুবু জাং-বিজাং খায়দবা তোল্পমুগী মফমদদি চপ মান্নৈ, মদুমক্কা মখেয় অনী মপু তোল্পমুগী মনাক্তা পূম্মা হিংমিল্লবা য়াবনি। তোল্পমু মীওইবদগী হৌরগা শা-ষণ, হুই-হৌদোঙ, উচেক-ব্রায়া, তোল্প-তারশিং লোয়ননা থব্রায় পানবা খুদিংমক মাঙোন্দদি চপ মান্ননা নুংশিবা ওম্বগী থম্মোয় পাল্লি।

নুংশিনবসে হেজ্তা য়াবা নন্তে, অদুবু য়াবসু লৈ। নুংশিবা হায়বসে মখল-মথেল কয়ানি। নুংশিবগী কাখল য়াস্মী। হেজ্তা নুংশিবা য়াবা

অমসুং যাদবা কয়ানি। শকখঙদ্রিবা অমা নংত্রগা ইমুং-মনুং, মরী-মতা, শাগৈ-নাতৈ, কৈরোই-লৈকাই, ইমা-ইপা, ইচা-ইশু, ইচিন-ইনাও পৃম্মক অসিগী নুংশিবসি তোঙান-তোংঙাল্লি। মীওইবা হায়বসে মীওইবনি, পূকচেল-খোয়জেনবু তিন্নরবা, মীনুংশিবু পোকুরবা, মীওইবগী অরাববু উনরবা, কংথোকপা অমদি পেনথোকপবু ঙ্মরবা, নুংশিনরকপা হায়বসে মশানা অদুমক চিংদুনা পুরকই। নুংশিবগী রাহন্তোক অপূনবা ওইনা য়েংলগা শান্তি কৌবা উপাল অদুনি হায়না অর্থ হ্লবসু য়াই। নুংশিবা হায়বসিদি হিংশা নঙে অহিংশানি, হায়না খ্লবসু য়াই।

নুংশিবগী মপাল মউ লৈতে। জাপ্তি তিন্নদ্রবসু হেজা নুংশিবা য়াই। শকখঙদ্রিবা লম্মানবসু ওইসনু লম্মানবীসু ওইসনু, মীওই অদুগী রাঙাঙ শঙাঙ লমচং-শাজংপু ফজরবা, মীওইদুগী নোলুকপা মতৌনসু নুংশিবা হৌরকই। নুংশিবদা মীচঙ মীখায় নাইদে, অটৌ পিশক খায়দে, লাইর-অনং থিদে, অজাং-বিজাং লৈতে। তৌবতবু ঙ্মশিংগুম হাপলু-হাপলুবা পাত্র অদুগী মওং মতৌ খেন্নবগুম, নুংশিবগী কাখল খেন্নবসু ওইরকইবা ফীভম অদুগী মতুং ইন্না হেজা নুংশিবা য়াই।

বীজুগা অঙৌবীগা য়াম্মা নুংশিনরকপা অমদি অচেংপা রাফম থম্বগুম উরকপা, লোয়ননা অঙৌবীগী হাকন্দগী বীজুনা মমাম্ববশিংগা ফুনরকপা পৃম্মম্জু উরুরগা তোল্পমু হরাওজৈ। তৌবগীদি হরাওবদুগী মরজা থরায় রাবসু যাওদবদি নঙে। লৈকাই অদুগী মীওইশিংনা বীজুগা অঙৌবীগা য়াম্মা হকচিন্না নুংশিনরকপা অদু উবদা কল্পকপা মীহৌবা পোকই। মীওইবা কল্পকপা মীহৌবা হায়বসিনা মনীং তম্বক্লবদি মাঙনিঙাই মশক ওইরকই। বীজু অমদি অঙৌবীগী মতৌ অদুদা কনানা করি হায়রি, কনানা করি খ্লি হায়বসি মখোয় অনীনা খঙদ্রবসু তোল্পমুদি ঙঙই। লৈবাক মাঙদা খোঙগোইনগে খ্লিভা? নংত্রগা ঙ্কা থোকপা মখোয় অনীগী মতৌদুবু নুংশিবীদুনা রাংনা থাংগৎকে

খল্লিরা খঙদে। উল্লা কৃপ্পা মীওইবনি, মীওইবগী থম্মোয়নুংগী রাবু কনানা খঙগনি। তৌবতবু মখোয় অনীগী নুংশিনবা মতৌ অদু উরগা লৈকাই রাবীনফম ওইরক্লে, মসিদনি মপু তোল্লমুনা রাজরিবসি।

অহানবা য়ুমসিদা লাকপদা অঙৌবী হায়ন-তান য়ারমদে। ইপঙ পঙগদবগুম তৌরম্বনি। অদুবু বীজুগা মপু তোল্লমুগা কিবদগীনি খঙদে, অসুম পূন্না লৈমিন্নরকপদগীনি খঙদে অঙৌবী নোংম-নোংমগী শিংবা অসুম-অসুম হেনগৎলকই। বীজুনা মথরায খরদা নুংঙাইতবদা অঙৌবীনা বীজুগী মনাক্তগী চৎথোক্তনা শূরু-শূরু নৈদুনা হেজ্জা লৈ। বীজুগী মথরায নুংঙাইনবা হেজ্জা তৌই।

মখোয় অনীগী অসিগুম্বা মতৌ অসিদা মপু তোল্লমুনা য়াম্মা রাজ্জৈ। মরমদি মখোয় অনীবু নুংশিবা হেনমনবগীনি হয়বা য়াই। মহাক্কা করিগুম্বা শিখিবা তারবদি মখোয় অনীদি কবম তৌহৌবা? মখোয় অনীবু কনাদা শিন্নরমগনি হায়বগী রাখল অসিদা অসুম খন্দুনা লৈ।

অশেংবনি তোল্লমুগী রাখল, মীওইবগী পুন্নি অদুক্কী মতিক তেল্লি। মানা খনখিবদো চুম্মী, তোল্লমু অহলগী মতম ওইরক্লে, পামুজৈ মশাবু অহল ওইরকপগী। বীজু অমদি অঙৌবীগী কুম্মে য়েংনীংই। অদুবু খামদুনা থম্বা য়াদবা মতম মানা মপু তোল্লমুগী মফমদা অহলগী মতমদো পুদুনা লাকখি। মহাক শিনীংদরি। বীজু অমদি অঙৌবীগী রাখলদা, মখোয়গী মচা-মশু মমীংতা উনীংলি। অদুবু মীওইবা অমর কনাসু য়াওদে, পোকলুরবদি শিবা তাই। পোকপা শিবা নাইনবা মীওইপোকনি, অমুক চংখিনি, অমুক হল্লক্কনি মসিদি মীওইবগী খোঙচংনি।

তোল্লমু হন্দক মরকসি হকচাংনগা গুল্লক্তবনে, বীজু অমদি অঙৌবীগী রাখলনা গুইহাক ফাওবা পোখাফম খঙদে। “করিগুম্বা ঐনা হকচাং গুল্লক্তবা অসিদগী অসুমক হৌগৎপা গুল্লকখিদবা তারবদি

মখোয় অনীসিবু কনাদা শিন্নরমসিবা ঐবো? নুংশিষ্টেদা মখোয় অনীসে। ঐনা থুপস্তবা মতুংদা মখোয় অনীনা তৌহৌগদবদো ইমীং অসিদা শং-শং উরে। ইখোঙসে থাংদুনা চৎপা ঙমলোইদৌরি ঐবু কমদৌসিবা!”

তোল্লমু অসিগুম্বগী রাখল খল্ল-খল্লা নোংম-নোংমা হৌখিবনা বীজুগা অঙৌবীগা কনাগী মফমদা শিন্নরমদনা, ইথা-থাজদনা তুমখিবদগী হৌগংলকখিদরে। ফনা থেংলবা ফাওবা মপুনা হৌগংলক্ৰবা অদুদদি বীজুগা অঙৌবীগা মপুগী ফমুং অদুগী কাংখলদু খব হাইদোক্ৰগা মঙক লীংশিন্দুনা মপুবু হৌদোকই। লাইবক থীবনি, বীজুনা কৌবদা মপুদু খুল্লক্ৰে, হল্লা ফাওবা য়েংলক্ৰে, খজিক ফাওবা লেংলক্ৰে। বীজু মমানা তৌখিবা মওং-মতৌদু খঙনীং নীংশিংলকখি।

“ইমাসু পুপুনা কৌবদা অদুমক খুল্লমদগা চৎখি, পুপুনা কৌবদু মা তাখিদে। অদুদি পুপুসি শিরবরা? ঐনা কৌবদা খুমলক্ৰিবসিনদি! হুম, পুপুসি শিরমাল্লে, মীয়ামনা ইমাবু পুখিবগুম, পুপুসু মীয়াম্মা মৈ থাদুনা মাঙহল্লুনবা পুস্তগনি। অঙৌবী ইবানীদি পুপু লৈত্রবদি করম্মা হিংগনি।”

বীজু অসুম খল্লম্বদগী খোঞ্জন থোক্কা কপলক্লে। বীজুনা থম্মোয় শোক্কা কপলকপদুদা অঙৌবীসু মপুবু কৌদুনা কপলকই। অঙৌবী মবুং বীজুনা কপ্পদুদা মাসু মবুংগী মতৌদুদা নুংঙাইতবগী কপ্পগী বানি মাসু শিবা হায়বসি করিনো হায়বা খঙদে, অঙৌবীনা হেক মীরোন তারকঙৈদগী শিবগী মওং মতৌ অমুক্তসু উখিদি। বীজুদি মপুবু কৌ-কৌদুনা কপ্পা লেপতে।

“পুপু ঐখোয়বু কনাদা শিন্নরম্বনো, অঙৌবী ইবানিবু করম্মা হিংউ হায়বনো? নঙ ঐখোয়বু থাদোক্তুনা মফম কদায়দসু চৎখিবা য়ারোইয়ে পুপু।”

যাহৌ ঙনবা মীনা হৌগৎনরবা, যাহৌ খর থেংবা মীনা হৌগৎনদ্রিবা মতমদগীনি বীজুগা অঙৌবীগনা মপু কৌদুনা কপলকইবসি। অযুকী পূং ৮ তারবা ফাওবা বীজুগা অঙৌবীগা কপ্পা লেপতে। বীজুগা অঙৌবীগনা কুইনা কপলকপদুদা য়্মথংনবশিংদু মথন-মথন হায়নরকই। অহানবদদি মখোয়সু থৌ-রা শারুদবনি অদুবু মখোয় অনীনা কুইম্না কপলকপদুদদি অচৌবী করিগীনো খঙনীংলকই— “ইপল তোল্পমুগী ইমুংসিবু করি তৌরবনো অঙৌবীগা বীজুগসে কুইরেনে কপ্পীসে মখোইবা, অমুক্তা য়েংবীকসিরো?” অচৌবীনা মপুরোইবা শামুদা হায়খি।

“হোয়নে ঐসু খল্লম্বনি, ইপল তোল্পমুসু ঙসি ঙরাংসি হকচাং কয়া নুংঙাইতে হায়দুনা ঙরাংদা ইনাক্তা ফল্লগা রাবী তৌরম্মী। ইপলদু ঙসিগী হৌগৎতুনা মপান থোক্কপসু উদে, অঙৌবীগা বীজুগনা কপলিসিগা, হুম! মমা পন্তুরনু করি তৌরবনো অমুক্তা চঙদুনা য়েংবীকশি লাকও।” শামু মতৈ-মনাও প্রপ প্রপ লাকই।

“বীজু, অঙৌবী, নখোয় অনীনা কপ্পীবু কৈদৌনরে হা?”

বীজু অঙৌবী মরা মরিন অমত্তা ঙাঙনদে, অদুবু থম্মোয়নুংদদি খল্লি। য়্মলোম্ববগী মখুরা শামু মতৈ মনাওনা চঙবিরক্তুনা করি-করম হংবীরবগীদমক বীজুগী থম্মোয়না মখোয় অনীবু থাগৎলি।

শামু বীজুদা হংলম্বগা রা মখা তারমদনা য়াম্মা থুনা মপলগী ফমুং তল্লা চঙশিনখি। অদুগা মপলগী কাংখল অদু হায়গৎতুনা য়েংলুবদা মপলদো তুম্বা মান্দবা শকফম অমা উবা ফংই। শামু মপলগী মিছন মফমশিং তাপ-তাপ পায়দুনা য়েংলুবদদি মিছন অমত্তা ফংলমদ্রে। হকচাংসু ঙ্গিশিংগুম ইংখিরম্মী। শামু পাখৎলপ মমীং মনা তথক-তথক খোঞ্জন নীকলপনা—

“মমা ইপলসে মিছন ফংদ্রে শিরেনে! ঐ মখোয়গী মনাওনিপাদু কৌরুখিগে। নঙনা ফমুংসি খর লৌইশিনবীরম্মু অদুগা মথক্তা শূপলিবা

ফৈজুপ অসি লৌথোক্লগা ফিয়ানকোজা য়াল্লিবা ফৈজোম অঙৌবসিনা মথক্তা কূপশিনবীযু, ঐ চংলে।” শামু তোল্পমুগী মনাও শরততু কৌবা চেনস্ত্রে।

তোল্পমুগী ইমুং-মনুং মরী মতাশিং তোল্পমু লৈতরে হায়বা পাউদু তাবদগী লৌনবা চেন্নরক্লে। লৈকাইদুগীসু অহল-লমন শাগৈ নাতে লৌইনা তিল্লে। মখোয় খরনা বামোন কৌবা যাও, পুং ঈশৈগী চেন্নবা যাও মরাঙ-মরাঙই। মীয়াম চঙদুনা তোল্পমুবু সংস্কারগীদমক মংফমদা পুননবা খৌরাং পূম্মমক লৌইরে। তোল্পমু পুং ঈশৈনা খৌগল তৌদুনা মাবু নুংশিবগী তেংখা মীকপকা লোয়ননা মীয়াম হূপনা মংফম তম্মা লাক্লে। বীজু অমদি অঙৌবীসু মীয়ামগী তুং ইন্নরকই। লাইবক থীবনি মখোয় অনীনা মপুবু কৌদুনা কপ-কপতুনা ইন্নরকপদুদা মীয়াম্মা মখোয় অনীবু থীনা চৈদুনা তানশিল্লকই।

“কৈদৌনা ইন্নরকইনো নখোয়না করি খঙই চংলু য়মদা লৈরুচংলু চৈ চাগেরা?”

মখোয় অনীগীদমক মপুনা হিংলিঙে রাজখিবদো হৌজিক-হৌজিক মখোয়গী মফমদা থুংলরে। বীজু অমদি অঙৌবী মপুবু নুংশিবদগী কপচবা ফাওবা মনীং তম্মা কপচবা ওমদরে। খোন খজিক্তা থোক্লা মপুবু কৌদুনা কপলুবদা তিল্লিবা মীয়ামদুনা ঙাঙবগা চৈবগা ফুবগা হেত্তা তৌবী। কমগীনি হায়দুনা লাকলিবশিংদুনা বীজু অমদি অঙৌবীদা তমখীবা মীংয়েংনা য়েংবী। অযোকপনি খনবগীরা খঙদে। ওইরকইবা ফীভম অদুদা বীজু, অঙৌবী মপুবু কৌদুনা ও খোংনা হেন্না কপনীংই। অদুবু কপনীংই হায়দুনা কপ্লসু য়াদে, অখিংবা লৈ। হৌজিক্তী মখোয় অনী করিগুন্না অমত্তদা মনীং তম্মা য়াদে। মখোয় অনীগী নীং তম্মম্মগী হক পূম্মমক তিল্লিবা মীয়ামদুনা মুনবীপ্তে। মপু তোল্পমুনা হিংলিঙেদদি ইমুংদু মখোয় অনীগী কুশিনি। তৌনীংবতা তৌবদা মপুনা অখিংবা পীদে, ইমুং অদুগী হক পূম্মমক মখোয় অনীগীনি। তম্মসু মখোয়

অনী ফমুং অমদা পূন্না তুমহল্লি চাবসু পুখম অমতদা পূন্না চামিম্নৈ কয়াদা মনীং তম্মা লৈরম্মা। হৌজিক মপু লৈত্রবা মতম অসিদদি ইমুং অদুদগী ঈশিং যাউম অমা ফাওবা থকচবা ওম্বগী পাঙ্গল থৌনা পূন্না মুনবীশ্ত্রে।

ফমুং অমদা তুম্মিন্নবা পুখম অমদা চামিন্নবদি লাইরদনা ইমুং মাঙ্গোল অমদি সুমাঙ ফাওবা চঙবা য়াখিদরে, কল্পদগী হৌরগা পুম্মমক থিংজিনবিশ্ত্রে। চাক চাবা তৌই, কমগী লাকলিবা মীয়ামদুনা চাখিবগী অরেন্সা লুখাক্তু পীজৈ। চাওখংতবা ইমুংগী হুই হৌদোংদা পীজবগুম ময়ামগী লুখাক্তু পীজরগা খাঙহল্লি। মথোয় ময়ামদুনা তৌবীবদু যানীংদে খজিজ্তা হায়রুবদা ময়ামদুনা ওমশন্দুনা হেত্তা ফুবি। মথোয় ময়ামদুনা শীংগায়বক পায়রগা ফুবিবদা বীজুগী নময়াঙদু চৈফম মশীং খঙদনা লৈরে। অঙৌবীসুনি, মপু লৈখিদবগী মৈচাক্কী মথক্তা চৈনাসুনি খাঙলিবা। উপায় লৈত্রবা বীজু অমদি অঙৌবী মথোয়গী তুমফম চাফমসু মীয়ামদুনা মুনবীশ্ত্রবনিনা মথোয়গী মনীংগী কঈ মখাগী অমোংপা অমম্মা মরক্তুদা লৈবা তাখি। মদুদা লৈরগদদা মথোয় মীরা খোনথী তাদে। পেনদে হায়দুনা ব্রাকৎফম লৈতে, কপনীংই হায়দুনা কল্পসু যাদে, করিদি উপায় লৈ। থম্মায়নুংদা নুংহিক্লা খাঙবা নত্তনা। বীজু অমদি অঙৌবীনা মীপুম খুদিংবু থাজবা ওমদে, তিল্লিবা মীয়ামদুনা মথোয় অনীদা য়েংলিবা মীংয়েংদু তশেংনা পেম্দ্। পুম্মমক্তু নীংশিংলুরগা মপুবু নীংশিংদুনা নুমীং চুপ্পা মপি কংবা ওমদে, মদুসু খোন থোক্তনা।

খঙহৌদে মতম নোংম-নোংমা হৌখিবনা মপু তোল্পমুগী শ্রাদ্ধ কর্ম্ম লৌশিনশ্ত্রে। তোল্পমুগী ময়ুমদা তিল্লম্মা মীয়ামসু পুম্চিক চিকশ্ত্রে। মীয়াম পুম্মমক্লা বীজু অমদি অঙৌবীগীদমক কনা অমত্তনা করি অমত্তা খন্নবীখিদ্দে, মথোয় অনী লৈ হায়বা ফাওবা নীংশিংবীদ্দে। মথোয় অনীগীদমক কনা লৈতে চোংথোক্তুনা পান্সোম তিংবীগদবা। অদুম ওইনমক হৌজিক-হৌজিক তোল্পমুগী য়ুমজাউদু বীজুগা অঙৌবীগনা

শঙলি। তোল্পমুগী মনাও শরতসু বীজু অমদি অঙৌবীগী মপুঞ্জিশিংদুগীদমক করি অমত্তা থৌওই-রাওইবীরমদে মীংকুপ অমা ফাওবা মখোয়গীদমক খনবীখিদি। ময়াম্বগী কৰ্মা লোইখিবগা য়মজাওদু থোঙ শো লোনশিল্পলগা চংখিবদগী নুমিৎ মরিনি শুৰবা ফাওবা হন্না য়েংলদে। শরত মতৈ মনাওনা করি খল্লিবা খঙদে, মচাশিংসু মপাম্দা লোইনা থমখিবনীনা য়মজাওদু অরেশ্বদা পঙথম থম্বা কান্দে হায়দুনা য়োন্তোকখিগদৌরিত্তা নংত্রগা মমা-মপানা থম্বীরম্বনি হায়দুনা পঙথম-থমগদৌরিত্তা মদুসু খঙবা ওমদে। পূকচেল খোয়জেল খঙনদ্রিবা তিল্লকদ্রিবা মীগী মবুক কনানা খঙবা ওমগনি।

হৌজিক মখোয় অনী হিংলিবনিনা হিংনবা উপায় থিরকপদা কৰ্মা মনুংদা মীয়াম্মা চারম্বগী লুখাক কোমদা হৈজিনম্ববা ফত্তা হাওদি মরজুদগী নোংমগী শিদিনবা চাবা য়াবা মন-মন্না চারগা উপায় লৈতনা খাঙলি। মখোয় অনী মব্বা-মরিন অমত্তা ওঙনদে তুমিন-তুমিন। থম্মোয়নুংদদি খল্লখি “ঐখ্যোয়নী করম্মা হিংগনি।” মপু তোল্পমুগী শ্রাদ্ধ কৰ্মা লোইখিবগী মতুং অসি বীজু অমদি অঙৌবী অহিং হেক যৌরকপগা কপনীংই, মীচিক মীরাওখোনবু তারজুবা মখোয় অনীগী পিদু করম্মা শীন্তুখিবনো খঙদে। মপিদো জর-জর শীন্তুরজুনা খোঞ্জন থোক্কা মপুবু কৌদুনা হেজ্জা কপ্পী। অশেংবনি কনা লৈত্রবা মতম অসিদদি কপনীংবা মনীং তল্লে। অহিং খুদিংগী অসুম্মা বীজুগা অঙৌবীগনা মীচিক মীরাওখোল তারজুবা মতমদা মপুবু নীংশিংদুনা পেংহৌ-পেংহৌ মপুকীং নুংশিনা তুমগনি হায়বা খঙদনা কপ্পদুদা য়মলোন কৈরোল্লবশিংসু তানরকই। মখোয় অনীনা থম্মোয় শোক্কা কপলকই খুদিংগী অতাবশিংদুসু অদুমক মখোয়গী মীকপতু য়াওমীমৈ। বীজুগা অঙৌবীগনা অহিং চীক্কক-চীক্কপদা কপ্পদু মখোয়গী অরাং থংবগী অচৌবীগা শামুগা মতৈ মনাওসিনা খর হেন্না তাবগুম তৌই। মখোয় অনীগী মীকপতা অচৌবীদি অদুম য়াওদুনা কপ্পী। ওসিসু মখোয়

অনীনা কপ্পা হৌরকপদুদা মতৈ মনাওসু তুম্বা যাদদুনা বারী শাম্ববা হৌরকই—

“মখোয়বা ইপল তোল্পমু লৈখিদবদগী মাগী বীজুগা অঙৌবীগসে ইপলবু নীংশিংদুনা অহিং খুদিংগী কপলিবসে নুংশিদ্রা? ঐদি মখোয় অনীগী মীকপসে তাবদা তাইবঙপানসে নুংশিরকই। সংসার অসিদা হিংমিল্লরিবা থরায় পানবা খুদিংমক পোক্লবদি নোংমদি শোয়দনা চংখিগদবা ঙাত্তনি। অদুবু মদু ফনা ওইরবসু হিংমিল্লরমলিবনিনা চংখিবা থরায় অদুগীদমক হিংহৌরিবশিংনা কাউবদি খক ঙমদেকো?”

“মদু থরায় পানবা পূম্মকী মফমদনি।”

“বীজুগা অঙৌবীগনা ইপলবু কয়াম্বা নুংশিবা, মখোয়গী মচীনমক্সা ফোঙদোক্তুবসু মখোয় অনীগী মীকপ অসিনা শাক্সিনি। ঐদি বীজুগা অঙৌবীগগী খনবদা হন্দক ইপলনা লৈখিদবসে যাম্বা থরায় নুংঙাইতে। মনাও নিপা শরতনবু মখোয় অনীবু, ইপলনা লুনা তৌরম্বগুম তৌবীগদ্রা?”

“কদায়দগী লুনা তৌবীগদবনো মীদাসি য়েংউদনা? ইপলগা মখোয় অনীসে মচীন-মনাওনি হায়বদা পক্সদে যাম্বা খেই। শরতনবুদি কদায়দগী বীজুগা অঙৌবীগা নুংশিবীক্সনি হায়গে। ইপল তোল্পমুগী মপোক অসিবু ফৈ হায়সিরা ফঙে হায়সিরা? মহাক্সা মচা পোকচদবনা মখোয় অনীবু মচাদা মচাঙুম্বা নুংশিনা য়োকচবনিনা, মচানা মাগীদমক কপ্পীনবা লৈত্রবসু বীজুগা অঙৌবীগনদি কয়াদা থম্মোয় শোক্সা কপলিবসে।”

“অপোকপা হায়বা নাইদে, অয়োকপা হায়বা নাইদে, নুংশিবা হায়বসিদি নুংশিবনি। মখোয় অনীগী মীকপ অসিমক তাইবঙ অসিদা তাঙনা তাবা মীকপনি। ইপল তোল্পমুগী মপোক্সী ফৈ, অদুগা বীজুগা অঙৌবীগগী মপোক্সী থীহৌরবনি।”

অশেংবনি শরত ময়ান্বা তোল্পমুগুম মীনুংশি চাউবা মীদি নত্তে। হৌজিক বীজু অমদি অঙৌবীগী মপুন্সি য়ান্না লুরবা তানফম অমদা লেপলি। মপু তোল্পমুগী মবুকচেল অমদি মীনুংশি অদুখক্তনি মখোয় অনীনা খঙজবদি, অদুগা শরতকী পুকচেলদি খঙবা নত্তে। ঈশ্বর মহাক্সা করিবু তমলিগবা? মখোয় অনীবু তোল্পমুগী মনাও শরতনা লৌশিনবীদুনা লুনা চান্না তৌবীদুনা থম্মীগদৌরিত্তা? নংত্রগা শেন য়ান্না শিংলনি হায়দুনা চাথোকখিগদৌবা মীওইশিংদা য়েহ্নোকখিগদৌরিত্তা? মদুসু খঙবা ওমদে। মখোয় অনী হৌজিক ফাওবদি পূন্না হিংমিন্নরি নোংঙাল্লকপদনা করি ওইরকপা হায়বদুসু তম্মা ওমদে। মখোয়গী মপুন্সি তেনবা নংত্রগা শাংবা পূন্মক শরতকী মখুংতা লৈত্রে।

জিবা হায়বা নাইদেকো তোল্পমুগী হুইজাও বীজুনা মগী হৌদোং মশক ফজবী অঙৌবীদা য়েংলগা মখোয়-মখোয়গী মপোক অদুবু পেনদনা হায়রি- “অঙৌবী, হুই-হৌদোঙ ওইনা পোকলম্নবা নখোয় ঐশ্ব্যয়গী মপোকসে থীত্ৰবা মপোক হায়বদুনিকো! ঐশ্ব্যয়না হিংলি মীওইবা মখোয়গী মীনুংশিগী মখাদা। খঙবীদে মখোয়নদি, মখোয়গী মীনুংশি অমতং ঐশ্ব্যয়না ওইরি হায়বা। কয়াদা তোনত্ৰবা নখোয় ঐশ্ব্যয়গী মপোকসে!”

মপু তোল্পমুগী শ্রাদ্ধ লৌশিবগী মরিনিগী নোংঙাল্লমদাইনি, মখোয়গী মাজ্জেল মচিদা থারিবা খুনাং তৈথোক্কাবা মল্লবা বোরখাও অদুগী মখক্তা মখোয় অনী চনবোই চন্দবোই কুনমীন্নরগা খদাংনা লৈবাক্তা শৌরগা, মপু তোল্পমুবু ময়াম চঙদুনা খাঙেনফমদা থাংদোক্কাদুনা নীংখিনা হিপথহল্লগা ফি অঙৌবনা হকচাং পূন্ম্বা কৃপশিনখিবদো মীংতা শং-শং উরদুনা হৌজিকসু কপমিন্নরি। মপুনা অরোইবা ওইনা হিপথখিবা মফম অদুদা মমীং কৃপতবা মখে য়েংলদুনা।

হে, সংসার নঙসে অঙকপনা পিক থল্লি। জিবশিংসু নুংশিবা মশক খঙই, লোন তিন্নদবগী ব্রানি। হিংবু হিংমিন্নরবদি নুংশিবগী ইহ্ল ফাওনদবা নত্তে। অঙৌবী বীজু লোন খেম্নরবসু নুংগী ঙ্গেচেলদি তিন্নে, মীংয়েংগী অর্থসু খঙনৈ, থেম্মোয়গী ইহ্লসু ফাওনৈ। মপু তোল্পমুবু মখোয় অনীনা কয়াগী মতীক নুংশিবা, মখোয় থরায়দগীসু হেন্না নুংশিরম্বা যাই। মপু তোল্পমুবু নীংশিংদুনা মখোয় অনীগী মীংলুদগী লেপুনা শীন্ত্বকইবা পিগী পরেংশিংদুগী মরত্তা পাউখুম ফংলরোইদ্রবা রাহং অমনা মখোয় মখোয়গী থেম্মোয়নুংদা তৎতনা হংলি “ঐখ্যোয়দি কনাগা লৈহৌনি।” নুংশিবা হায়বসে লৈবু লৈমিন্নরবদি অদুমক নুংশনরকই হায়বসে অচুম্বনি। অদুম ওইনমক নোংমতসু খন্তুর্কদে মীওইবনা জিবশিংগী মপুশ্মিশিংদুগীদমক। জিবশিংদা নত্তে, থরায় পানবা খুদিংমক পুন্নি অমমম ঙাঙ্তনি। থরায় পানবশিংবু নুংশিবা ঙম্বগী থেম্মোয় পাল্লিবা মহাক অদুনদি কৈদৌনুংদসু অহিংশাদগী নাথৈদুনা চংখিবা খক ঙম্বমলোই। জিবশিংগী নুংশিনবগী মওং মতৌ ঐখ্যোয় মীওইবনা ঙক্তবা ঙমদে, ঙকফম্বুদি থোক্তে মখোয়সু থেম্মোয় পাল্লি। খল্লমদে, তোল্পমুনদি বীজু অমদি অঙৌবীবু হুইনি হৌদোঙনি হায়না।○

চৎনবীগী পল

“ইবোচৌবগী লুহোংবা নোংঙানবনি, নুমিং অসি, নুপী ময়ুম্মা নুপা ময়ুম্মদা শো হাংবা হায়দুনা চৎনৈ। নুপী ময়ুম্মসু নুপা ময়ুম্মদুদা লাক্কদবা খর তল্লমগনি। শোমদসু ইবোচৌবা ওরাংদগী মচিং হৌরী, খান্সা যাদে মাগী থাঙ-তা চঙদবা মচিং অদুনি।

মখোয়গী মাজ্জোল অদুদা লৈকাই অদুগী অহল লমন খরসু ফমলি। তেঙ্গী মনেম-মকুসু ওস্তানা লাক্কুনা মাজ্জোল অদুদা অহলশিংদুগা বারী ব্রাতায় শান্দুনা ফম্মিন্নরি। ওরাং লুহোংফমগী ব্রাতোকশিংদো তাবসু যাওই তাদবসু যাওই, অদুবু ওরাং লুহোংবা চৎহৌদবশিংদি মৌ য়েংবোইনা অঙস্বা পোংয়েংগা লোয়ননা লাক্কবনা মখোয়গী ইমুং মাজ্জোলদু মীনা পিক থল্লে। ইবোচৌবা মাগী ইমুং মনুংশিংনা থেস্বা হোংনরি। মপাগী মচল মনেতোননি মাঙোন্দা কন্না থেমলিবসি।

“ইবোচৌবা নঙ ইনেতোননা হায়বসে য়াদা য়াররৌই। য়েংউ নঙনা অদুম্মা নচিং হৌদুনা লৈরবদি ওরাংদা লাকলিবা ইমৌসে করম্মা লৈফম খঙগদৌরী। নঙ নবুক ফাথৌ ইবুংঙো ঐখোয়না খর লানখিবনা মীনা ব্রা হায়রকপনি। মসিগী ব্রাসি তোল্পসিদা ছন্নরবদি লৈতুম ব্রাংতে হায়বদুনি। হৌজিক লাক্কদৌরিবা মীওইশিংদুদি, ইমুং অসিগা তংন-থানা য়াদ্রবা ইমুং হায়বদো ওইগদৌরিবনী, নঙ নবুক ফাথদবা য়াদ্লেকো ইবোচৌবা। ইনেতোনদি ব্রাতোক য়ান্সে পামদেবো নমাগীসু ইমৌসিগীসু খর ঋল্লু কৈদৌগে নঙবো ইবুংঙো।”

“ইনেতোন, লাক্কদৌরীবা মীওইশিংদুগা খৎনগদবা নত্তে। মখোয় ময়াম লাকলিবদুগী মমাঙদা মখোয়গী চেংফুসে পায়রগা লংশিনগদবনি, অতৈ তৌরোই।”

“ইমাগী ইবোচৌবা নঙবু অদুমা হায়গনুনে, ইমাদি পাখৎলিবো নঙগী মীহ্নন মতাসিগা। ইমা ইচা তুমিন লৈখোকসি উ-রাগী মখা থাবতবু পৎপনি মীগী মখা থাবদি পৎতে হায়বা ইপা-ইপুগী বাদু নিংশিংসি। ইমা পামদেকো ব্রা য়াম্ববসে।”

“ইমা করিসু বারিক্নু নচানা তৌরকপসিদা সুম য়েংবীয়ু হোয় হৌজিকসু ইমাগা ঐখোয় তোম্বীগদা লাল্লে হায়না হেক হায়জররবা ঐ তোকথোকপা ওমগনি। মদু নৎত্রবদি ঐ থবক তৌগে, নচাবু লম হেল্লী হায়বীগনু। করি ওরাংগী চেঙফু পুরকপদু ইন্দোমচা মায়পাকপিনি হায়বা নৎত্রো?”

“হোয় অদু? নন্দোমচাদুদা করি অমুক হায়রুগদৌরিনো? ইমাগী নিংথেম নঙসি ওন্তোকইদা।

“ইমা ইন্দোমচাদুদা হায়গদবা নত্তে, ঐখোয় তোম্বীগা ইমাগদা মখোয়না ঙাঙলিবদো মরু থুদেক্লে হায়বনি। মখোয়না চেঙফু পুহ্লকইবা ইন্দোমচা মায়পাকপিসে মখোয় করম্বা মীনো হায়বা মখোয় খঙলব্রা? নৎত্রগা খঙনা-খঙনা মপুরোইবা লৈ, মচা নিপা-নুপী পোকই, মিংগৌ ফৈ য়াইফবীনি হায়দুনা চেঙফু পুহ্লকই ওইরিনি। ঐদি মখোয়গুম্বদুনা য়াইফবীনি হায়দুনা ইমাঙ থাগদবগী শরুকপুদি ইচম চমজবী মচাগী নুংশিবদা লূপচরিবী মবুকচেন শেংবী কনাদসু লানগে খনজদবী মপুকীং নুংশিনা তজু-তজুনা খাঙজবী লুগ্রাবীশিংনা মাঙ থাহনবনা হেল্লা পাম্বী। মপুরোইবা লৈনা-লৈনা মীতোপতা ঙাওগনবী মচা মপুরোইবগী নুংশিবগী ঈচেল কংত্রবী মখোয়গুম্বসিনি অফ-নুংঙাইগী থবক-খৌরমদা য়াওহনবা লাই-তীলগী পোৎলম-চৈরমদা পায়হনবা শোকহনবা ফত্তে হায়গদবদি। লমচৎ নাইদবীনা

পুরুকপা চেঙফু ইমুং অসিদা থম্বা য়ারোই। মপুকচেলদি শেংজৈসু ঋঙদে, শেংজদেসু ঋঙদে অমনসু-অমনসু মোনপাক হানবীরো, ফম থাবীরো, চেঙফু পূবীরো। মদুদা মানা য়াইফবী শাদুনা নাথোই নরাংলিবসিনি, মসি মীয়াম্নননি। ঐদি মশক অসি উবদা তুকৎচৈ। থবক চৎলমদাইদা থেংনরবদি দাউ য়াগদবা মানদে। অমরোমদদি মীয়ামসিনা মাবু য়াইফবীনি হায়না লৌনরি। মসিবু করম্বা চৎনবীনো? মসিনি ঐনা মীয়ামদা হংনীংলিবসি।

“ইমাগী ইবোচৌবা নঙবু ষিক তোক্তোবা, ইপা ইপুদগী চৎনদুনা লাক্কাবা চৎনবীবু ঐখোয়না ইল্লুদবগী নঙজবা ইকাইবনি, ফংজরকপা চৈনানি। নঙবু তুমিন লৈরোবা। গুৱাংগী লান লোইখিবদা ঙায়রি। অদুগা নঙনা গুসি অমুক লান তৌগদবগী লানগী ফিজোল শেংতুনা বেঙ্গুন খোংদুনা ঙাইরে। নঙবু নবুক ফাথবা ‘ম্মু কৈদৌগে?’”

“ইমা ঐ ইবুক ফাথরিবনি, করিগীনো ইমানা অসুক কিরিবো? ঐখোয় কনাদসু লানদে, হৌজিকসু লাল্লোই। ইমাসু নুপীনি ইনৌ-নৌজরিবী ইচলসিনা গুৱাংগী নুমীংতা ঋল্লমগদবা ব্রাখল, নঙলমগদবা ইকাইবা, ইমাবু উবা গুমদরা? চৎনবী হায়বসে ঐখোয় মীওইবনা শেম্বনি। মীওইবনা অমুকসু শেমদোকপা য়াই। মীওইবগী, হিংবগী হক মংপা চৎনবীদি মরু ফংনা মুৎথৎখিগদবনি। ইচলগী মপুরোইবা অদুনা চৎখিবদা ইচল অসিদগী করি পুখিবগে? মহাক মপুরোইবা লৈরিঙৈগী ফীতম অদুমক হৌজিকসু কায়দনা লৈরি। মখোঙ তেঙে, মখুংসু তেঙে, মীমংসু তাঙদে, মনাসু পঙদে, মপুরোইবা লৈবা নুপী অমগা করিদা ঋল্লরিগে? লুপ্তাবীশিংনা অফ-নুংঙাইগী থবক্তা য়াওবা য়াদে লাই তীলগী পোৎলম চৈরম শোকপা য়াদে, মীয়ামগী মাঙ থাবা য়াদে হায়রগনা মখোয়বু মপুরোইবনা হেক শিখিবগা মীয়াম চঙদুনা হাংতোকেৱা ফুমজিনগেৱা তৌরম্বা য়াদ্ৰা? নংত্রগা মীয়াম মরক্তা তিস্দনবা অফ নুংঙাইগী থবক্তা য়াওরুদনবা মখোঙ থুদেঙ্কম্বদি

কৈদৌই। লাই-তীলগী পোংলম চৈরমনচিংবা পায়রুদনবা মখুংতু থুদেৰুস্বা যাদ্ৰা? সংসারগী ফজবা উদনবা নুংঙাইবা পাউ তাদনবা মমীং কোংথোক্তুনা মনা পঙহল্লস্বদি কৈদৌই। হৌজিক-হৌজিক চঙ-চঙ লাউরিবা মীওই অমবু শিরবা অমগুম হিংহনবা যাবরা? হৌজিক চংনবীসিনা লুত্ৰাবীশিংসিদা থমলিবা অথিংবসিদি অহিংবা মী অমবু অশিবগুম থম্বনি।”

“ময়ামসু তারবদি অমুক্তা খুদম চাঙদমগা লোয়ননা পুথোকপীরকউ। লুত্ৰাবীনা কুজা য়ারুদগী, নংত্রগা কুজা পল্লুবদগী লোয়ননা চীঙনুংশাং পুরুবদগী অফ নুংঙাইগী থবক থৌরমদা য়াওরুদগী শিখিবা, নাখিবা, নংত্রগা লায়রা চুতংনখিবা ফীভম শোইনাইহনখিবনচিংবা য়াওখিবা লৈত্ৰবরা? ফরে পুম্মকসি থম্বু থমখো, লুত্ৰাবীগী মচাশিংসি লুহোংবা তারবদি মমা লুত্ৰাবীনা লাইগী অফ নুংঙাইগী পোং-চৈদুসু পায়বা শোকপা য়াদ্ৰবদি অতোপ্লা মমা অমা অমুক নেকপা তারীরা? নংত্রগনা লুত্ৰাবীগী মচাশিংসি লুহোংদবা তাবরা? ঐনা ঈশ্বর ওইরল্লবা মচং চুমদবীশিংসিনা ঈশ্বরদা কংলিবনী হায়দুনা কংলরুবা ঐদি পায়-পায়দুনা লংখায়খিনি। ঈশ্বর মহাক্তী মদু পুম্মক বিচার তৌগনি হায়বদি খঙদনা মঙোন্দবু কংলকপা খুদিং মবুকচেল শেংই-খেঙদে, শেংদে-খঙদে পঙলৌদা লৌশিল্লি।”

“ইমাগী নিংথেম নঙবু অদুমা হায়গনুনে। চংনবী হায়বসি য়াম্মা লুবনি, ইমা ইচা ঐখ্যোয় মথৈনা চংনবীসিবু পামদ্রে হায়দুনা হেজ্জা শেমদোকউবা য়াবা নত্তেদো। অদুগীসু মথজ্জা লাইবক ফবা অমদি থীবা হায়বসে বিধিনা তল্লল্লবনি। য়েংউ ইমা ব্ৰা হায়গে নঙনা নন্দোমচা মায়পাকপিবু তুৰুচরিবদু তুৰুচফম্বুদি থোকই। অদুবু নঙগী থম্মোয়না মাবু ঙাকপিয়ু। জগং সংসার অসিদা নুপীমুক তোনবসি লৈতবনি। নুপী ওইবীশিংদি খোঙফম অমা শোয়খিবদা বদনামগী কোমদা পুংথরবনি। পুংথরিবা কোমদুদগী মাবু কনা অমত্তনা

চিংখংপিগে খনবীদে অহৌইনদুম নোকুৰী। মসি পূম্মক নিপা ওইবশিংদদি লৈতে। কয়াদা খেন্নরিবা নিপাগা নুপীগা।

“হৌজিক নন্দোমচা মায়পাকপি মাগী ফন্তুবা লীচৎতু ফৎত্রে খঙজদুনা চুমথোকচন্তবদি মাবু ঙাকপিফম থোক্তবরা? ঐখ্যোয় মীওইবনি। লান্দবা ওম্বা তাইবঙ কনাবু লৈরমগদগে? ঈশ্বর ফাওবা লান্দবা ওমদে হায়নরিবনি। ঐখ্যোয়গী ইরন্তা ভাব তান্দববা লৈরিবশিংসে ভাব তান্নববা হোৎনদুনা পূম্মা হিংমিল্লগে খনগদবনি। মীওইবনা মীওইববু ইন্তোকে খল্লোইদবনি, নঙ নশা নহানি, ঈ খেংগৎলকপগী লাক্ক-ফানা ওমদবা মতৌদো খক তৌরোইদবনি নিংথেম। নঙবু য়েকুবনি খল্লিবা মখোয়দো নঙনা নঙগী স্বাইদগী নুংশিবা মরুপনি নংত্রগা নক্কবা মরীনি খনগদবনি, মদুনা নুংশিনবগী লংজিন শম্বা হৌরবনি। পেস্হোকপা অমদি কৎথোকপা তমগদবনি মীপূম্ম খুদিংবু নুংশিবা ওম্বগী থম্মোয় পানগদবনি, লুচিংবা অমগী রাখল্লোন চেনগদবনি। মশানা লাল্লে খঙনা চঙজরক্কবদি চঙজরকপা খুদিংমক ঙাকপিগদবনি। য়েংউ ঈশ্বর মহাক্তী চঙজরকপা খুদিংমক ঙাকপি, অদুননি মাঙোন্দা কৎলকপা খুদিংমক লৌরিবদু। ঐখ্যোয় ঈশ্বরগী মতৌ তমসি। ঈশ্বরবু থাজবা থমসি। নঙসু খন্দুনা য়েংউ, নুপীশিংনা হিংলিবা মহিং, খজিক্তা কোম্বা লৈথোকলুবদা নিপা ওইবশিংনা নুপীগী ইজ্জৎপু হেক্তা তেমশিংনরকই। মদুদসু নন্তে, মপাঙ্গল চাউবা মখোয়না অহেনবা নিশা শিজিন্নরগা নুপী অঙাংদা ওৎপী নৈবীবগী বারী ঐখ্যোয়না তারি-উরি। মসি পূম্মক নুপীশিংনা বানা খাঙজবতনি। নুপী-নুপা যুম পানমীল্লবদা নুপাদগী নুপীনা খৌদাং চাউনা পুই। অদুগীসু মথক্তা মপুরোইবগী, মচাগী শোইদনবা খনজবনি, মপুরোইবগী মরুম্ম থূপনা হিংজবীনি। অদুনা ইমানা হায়গদবদি নুপী অঙাংবু লুনা তৌবীগদবনি নুংশিনা লোয়নবীগদবনি। ওসি ওরাংগী লান অসিদা নৌনা লাকচরিবী ইমৌসিনদি করম্বা খাঙলমগনি। মসি

ইমৌ অসিগী মরানদি নত্তেদনা। ইমানা অরোইবা ওইনা হায়গদবনি হিংমিনন্নবনা পুন্নি নি নুংশিনবনা অম্ তনি হায়বসি ঐখ্যোয় কাউরোইসি। নঙ ইমানা হায়বসে মুন্না খল্লু, হৌখিবনা হৌখিবসু সিদগী মখা তাবদি ঐখ্যোয় সেগা-মাইগা তাম্মদুনা রা যাম্মদনবা হোৎনরসি। মী, ঙাওই হায়দুনা ঐখ্যোয়সু ঙাওগদবা নত্তে। হৌজিক ইরমদমসিদা চৎনরিবা চৎনবী অসি যাওরুদ্রবসু অঙাওবা হেজ্জা তাই। অদুননি ইমানা হায়রিবসি ঐখ্যোয়না খর পেস্তোকপা তাই নিংথেম।”

ইবোচৌবা মমানা খর ঙাঙ, মীনা খর থেম তৌবদগী মবৃজী খর নেমথরকলে। মনেতোনসু ইবোচৌববু লান হৌরজ্জনবা মবৃজু পূমনেম নেমথহনবা পামলি। মনেতোনদো রা মখা তারকই—

“নঙদি অঙাংনিনা খঙখিরোই, থায়না ঙল্লিঙেদদি মপুরোইবনা শিরবদি মপুরোইবগী সংস্কারগী মৈরিদুদা চোংশিন্দুনা মথরায় থাবা ঙম্বীদুনা মহা সতীনি হায়না লৌনরম্মী হায়বগী রাবী তারে। মদুদগী মপুরোইবনা শিবদা যাওবা ঙমহৌদবদুনা মপাপ চেনবনি হায়দুনা মীগা শোক্কা শম্ববা যাদে হায়দুনা মওং অমদা থম্মী হায়নৈ। অদু হৌজিক্তি মদু ককপা যাবা অয়াস্বা লোইনা ককস্তেদনা। মতমদুগা হৌজিক্তিদি যাম্মা খেল্লরে হায়রিবা।”

“অদুনি ইনেতোন হৌজিকসু ঐখ্যোয় মীওইবদা মাঙগদবা চৎনবীদি চৎনদবা যাই। চৎনবী হায়বসি মীনা শেশ্বনিনা মীনা অমুকসু শেমদোকপা যাই হায়বনি। ইনেতোনসু খন্দুনা য়েংউনে, মপুরোইবা শিখিবগীমকসু হিংবদা রাবগদবা পুন্নি। অদুগী মথজ্জা নুপীদুসু অমুক সতী ঙাক্লবনি হায়দুনা মপুরোইবগী তুং ইন্দুনা শিদোকস্ত্রো, অদু ওইবগদি মখ্যোয় অনীনা পোক্লস্বা মচাশিংদুদি কনানা য়োকহৌ-থাকহৌবা তারে। হৌজিক্তী মতমসিদা মমা মপানা মীংকুপ খুদিংগী শেল্লবা মচামকসু ওজ্জবা হুরানবা ডাকু যাওরুদ্রবা অসিদবু মমা মপানা হুন্দেদ্রল্লবা মচাশিংদুদি করম তৌবা তাই। মখ্যোয়গুস্বা অদুনা অফবা

মী ওইরকপা হায়বসে অরাবগী মশক্কী। মখোয়, মীওইবা ওইনা পোন্ধরুবনিনা হিংদি হিংনীংই, মখোয়না হিংনবা হোৎনরকপদা ওইরক্কদৌরিবা ফীভমদু অঙকপনি। মসিদসু নঙে ইনেতোন হৌজিক চৎনরিবা চৎনবীসিদা ঐনা য়ানীংদবা অমদি পামজদবা যাওরী। শিরবা মী অমগী শ্রাদ্ধ কৰ্মা অমা পাঙথোকপা মতমদা য়ামদ্রবীদা নুমীং তরামরিদি চঙই। মতম শাংনা চঙহনখিবদুনা মতমসু মাঙহল্লে শেনসু হেনজিন্না চঙহল্লে হকচাংসু শোকহল্লে, মদুনা করি কান্নবা পুরকই। শিখিবা মীদুনা নংত্রগা ঈশ্বরনা মতম শাংনা চঙহনদ্রবদি নখোয়না কৎলকইবদু লৌরোই য়ানিংদে হায়রক্কদ্রা? মদুদি ওইথোক্তবনি। হিংহৌরিবশিংগীদমক খল্লগা, শিখিবা মীদুগীদি হিংলিবশিংদুনা থম্মোয় শেংনা কৎপিবা মদুনা হেন্না মখোয় পেল্পমগনি। সুপ্ততংগী নুমিৎ হুমনিদগীনা শাংলবীদা নুমীং মঙানি নংত্রগা তরুকনিদা কৰ্মাদু লৌশিল্লবদি হকচাংদগী, মতমদগী, শেনদগী পূম্মক কনজহৌবদুনা অশিবশিংদুনা হেন্না পাল্লমগনি। মখোয় মতম শাংনা চঙহন্দে হায়দুনা শাউরক্কদবসু লৈতে মসি অশেংবনি। হৌজিকসু য়াই, যাবা লৈ, শিখিবা মী অমগী কৰ্মাদা নুমীং শাংনা চঙহল্লবদি শিখিবা মীদু অমুক হল্লক্কনি হায়বা ওইরবদি নুমীং তরামরিদা নঙে চহী অমা অনীসু কৰ্মাদু পাঙথোকসি। মদুদি লাই কোংতি কুপ্তা হুমদৌইনা হোৎনরবসু ওইথোক্করৌইদবনি ইনেতোন।

চৎনবী হায়বসে ঐখোয় মীওইবনা শেমখিবনিনা লুহোংবগী চৎনবী, শিরিবা মী অমগী মখৌ মঙমগী চৎনবী, মসি মীওইবনা অমুক শেমদোকপা য়াই হায়জবগী বানি। পূম্মক মীওইবগী তুংদা মাঙলক্কদবা চৎনবীদি অমুক শেমদোকপা মখৌ তাই। তৌবগীবুদি ঐনা পামজরীবা অপাস্বসিদা মীয়াম পূস্বা চৎমিল্লসি হায়জবদি নংচদে। মী-মীদুগী অপাস্বদু অদুমক তৌবীষু তৌবতবু চৎনবীনি হায়দুনা মীনা মীবু ইনথোকপীবা, অমদি মতমগী শেনগী হকচাংগী অমাঙবা পূম্মকসি

খন্দুনা সুম পনজবগী রাখকনি। ঐখোয়গী চৎনবী অসি য়ীগীদিদি ঐনা খুং থিনজিনবা ঙমদ্রবসু ঐগী ইমুংদদি হিংবগী হক মংপা চৎনবী, অমদি কান্নরোইদবদা মতম মাঙহনবা হকচাং শোকহনবা শেন হেনজিন্না তিংহনবা কুন্মৈ মখল অমগী চৎনবীসে চৎনবা য়ারোই।”

মচল তোম্বীগী মকু ইবুংঙো নিংথেমদো ঙশাইদগী ইবোচৌবনা হায়বিবা ময়ামদো ময়া কাখৎলগা তারম্বী। ইবোচৌবগী রাখমদো তশেংনা য়ানীংই, ইবোচৌবগী রাদুগী মখা শমথরকই—

“হোয়নে চুম্বীনে, ঐখোয় মীতৈদি পোকপগীসু কুন্মৈ, শিবগীসু কুন্মৈ, হবাওবগীসু-নুংঙাইবগীসু কুন্মৈনা থল্লী। ঐখোয় মীতৈগী লাইনীং লাইশোনসে খর হেনমনথ্রে, ঙসি ফাওবদা মীতৈ ঐখোয়না চাওখৎপা ঙমদরিবসে লাইনীং লাইশোন ধর্ম্মা-কর্ম্মা হরাও কুন্মৈ ময়াম অসিননি। কুন্মৈ ফিহোং ময়ামসিনা তুংগী য়ূম্বীরেন ওইরক্কদৌরিবা ইচা ইশূশিংসিগী মইহ-মশীং তম্বদদি কয়াদা অকায়বা পীরিবা। হোয় তৌবগীবুদি হবাও কুন্মৈ হায়বসে তৌদবদি য়াদে, মরমদি হরাও কুন্মৈনা পৃক্কীংবু পোৎথাহনবা মতাংসু ময়াওই। পৃক্কীং রাখলবু পোৎথাহল্লি হায়দুনা অসুম-অসুম তোয়শিল্লক্কবদি মী মাঙবা হায়বসে মশানা তাবনি।”

লৈরিবা মীয়ামদু ইবোচৌবগী রারী অমদি নিংথেমগী রা তারিঙেদা মতমদি অসুম থেংজিল্লকলে। মমা অমদি মনেতোনদি পাখৎলে। ইবোচৌবনা মবৃজু পূমনেম নেমথদবা অদুনা শো হাংবা লাকপশিংদুগা ইবোচৌবগা থেংনরনি হায়বগী মনেতোম্বা ইবোচৌবগী মমান্নবশিংদা ইবোচৌববু ঙাইহাক্তং পুথোকপ্তো হায়না পাউমেনবদগী ইবোচৌবা মমান্নবশিংনা পুথোকপ্তে। ইবোচৌবনা হেক থোকখিবগা ইকান-কান্নদনা নুপী ময়ূমগী মীওইশিংদো লাকলে। লাইবক ফবনি ইবোচৌবগা থেংনদবা। মখোয়রোমগী মীওইশিংদুসু লাক্তবা য়াদবগী লাকপা মাল্লি, লাকলিবা মীওইশিংদো কুইনা রারী রাতায় তৌদুনা

ফল্পদ্রে তৌফম থোকপা খবজুখক তৌরল্লগা চৎশ্বে। তাঞ্জা চায় ইবোচৌবনা হনজিল্লজ্জিঙৈদা চৎশিবদো।

ইবোচৌবা, মীনা মমা অমদি মচলবু লাকচখিবা উশিংখিদবা পৃম্মজু খল্লুরনু খক ওমদে নুপী ময়ুমগী মী অরাকপা খুদিংগা লম্বা তৌনীংই, পেনদবশিংদো ফোঙদোকনীংই। মমীংনা কল্লা ফাওবা য়েংজরকখিদ্ৰবা মচলবু মমীং অনীদগী পি তাহনখিবা খল্লুবদা চাকই লমন খুমনীংই। লুহোংবা নুমীং অদুদা থোকপ্তিবা ব্রাথোক অদু ইবোচৌবনা ময়েক শেংনা খঙলম্বা, লুহোংবা তোৰুমগদবনি। মচল তোম্বীগী নুংশিবনা পুল্লিবা ইবোচৌবা মমান্নবশিংগা চৎথোকউবা হনজিল্লকপদা মচলগী তনৌরবা মায়থোঙদু উবদা মরাইবক থীরবী মচলবু পাম্মুনা নুংশিনা য়েংলগা হায়রকই,

“করিগী শীম্বরিবা পিনো! ইচলসিদি করিসু খল্লুনু নবুং লৈরিসিদি ইচলগী করি ব্রাৎকনি। হায়নীংবা হায়জসনু চাওখৎতবগীনি খনদোকদবনি।” তোম্বীবু ওরাং মনেম্বা মকুনা অমদি মমান্নবীশিংনা মীয়াম্বা থেমমী, থেম্বা-থেম্বা মাগী পুল্লিদিদি মপোক অসিমগী মেনশিনবা ওম্বরোইদ্ৰবা অহাঙবা অদু অসুম-অসুম ময়েক শেংলকই।

তোম্বী ইনখংলকপগী য়েংবদা নুংঙাইরবা মতমনি। ফজবা শক্লা য়েক্রবা ওই হায়বদু হেক থোৰুল্লে। ইনখংলকপগী তনৌ-তনৌরিঙৈ মাবু নুংশিজবা পাখং অমনা ফাবোই চিংবোই তৌশ্বে। থোকপ্তিবা থৌদোক অদুদা মহাক যুম পাননীংদরি হায়দুনা নিপা অদুবু ইনথোৰুল্লগা মশানা য়াদে করম্বা হায়গনি, অদুম ওইনমক মবুং কাল্লম্বগী নুংঙাইজ্জদবিদি লৈরমখি। তাইবং মীওইবা হায়বসিদি থেঙবা-ঙনবনা অমনি যুম পানবা হায়বসিদি তৌদবা যাদবা মথৌ অমগুম্বনি। নিঙঙোল পোকপা মমা-মপাসু নিঙঙোলশিংবু অউনপোং য়াম্বা পীবা পীদবনা অমনি, মাগী-মাগী ইমুংগী ফীভমদুগী মখা পোম্বা অঙম্বা অওং-অউনগা লোয়ননা মপুৰোইবগী মকাদা খিনবী। মসি চৎনবীনি,

তোস্বী চেম্লুরবনিনা ইমুংনা ঙমজবা অওং-অউন খরগা লুহোংদুনা থিনস্বে।

ইবোচৌবা মপানা পীক্লা হ্ন্দোক্লম্বদগী মমাগী মতেং ঙমজবা মথে পাংজৈ, মমাগী যাথং মতম খুদিংদা হিক্তোক্তে। মচল তোস্বী লুহোংখিবগী শেন খবদি পৃথরী মদুসু থুনা শিংগৎনীংই, অদুগীসু মথক্তা বানা-বানা মইহে তমজখিবদুসু লেমা মাঙহননীংদে। পীকপা চাউবা থিদনা সরকারগী থবক অমদি তৌনীংই, মপানা হিংলিঙৈগী মঙলানসু মচা ইবোচৌববু সরকারগী থবক অমতংদদি তৌজবা ঙম্বদিকো হায়বসিগী মঙ কলা মঙজরম্বনি।

ইমুংনদি লৈতবনিনা মমানা নোংঙালবদগী মীগী অনেকপা শূবা চংলি। চাকী ঈশিংগী ইমুংগী কুপনোম পূম্মক তোস্বীনা ফি শানা-শানা ফৈনা পুরম্বনি। হৌজিক্তী ইবোচৌবনা নুপী অমুক শাদুনা ইমুংগী থবক পূম্মক হোৎনহৌবা তারে। ইবোচৌবা তশেংনা চাকী ঈশিংগী ইমুংগী কুপনোম মসি মা য়াম্মা হৈনদে। নুপীগী থবক নিপা মাঙোন্দদি তোখায়রম্বী। মচল তোস্বীনা লৈরিঙৈদসু নোংমা ফাদোক চাক থোংবা ফংদবা ফারক তাবা নুমীং যাওরকই, মদুগুম্বা নুমীং অদুসু মা লাম্মা অদুম খাঙই। নুমীং তাবা ফাওবা চাক থোংদ্রবসু মচলবু চৈদে, মাসু থোংদে মাগীদি চাক থোংলগা চাগদবগী শরুকপুদি চরা হেনজগে হায়বা মীতানি। হৌজিক্তী ইবোচৌবা উপায় লৈতে চেনবসু য়াদে। ওইরকইবা ফীভম অদুদা মচল তোস্বীবু কৌরগা ও-খোংনা কপনীংই। লৈমিন্নরিঙৈ মচলগী নুংশিবদু থূপতুনা লৈখিবা মাঙ্লি, থোইনা হেন্না খঙলমদে, লাপ্ত্রবা মতুং অসিদদা হেল্লকই মচলবু মানা কয়াগী মতীক নুংশিবা। ইবোচৌবা চাক থোংবা তল্লি হায়দুনা থোংদবদা নোংমদি খাঙলম্বা য়াই, নীনি শূরকপদদি চাদনা খাঙবা ঙমদবনিনা হৈনদ-হৈনদা অসুম হোৎনরকপা তাখি।

খঙহৌদে চহী অনী হৌখিবা, ইমুংগী থবক হোংন-হোংননা
য়াবা য়াবা পারিক্ষশিং খাজিনবদগী সরকারগী থবক অমদি শেন ইতিং
তুংদনা ফংজরে। ইবোচৌবা ইমুংগী ফীভম অদুদা নুপী থিরগে হায়বসি
ল্লিঙৈদা মমানসু নুপী থিরো, বা থোক্লবদি শেন থোকই হায়দুনা কন্না
চকশিল্লকপগা মান্নদুনা মাগা খঙনজবা সুনিতাবু পুদুনা লাক্লে।

ইবোচৌবা লুহোংলমদাইনি, থম্বালসু মচা নুপী তোম্বীগী ইমুংগা
য়া তাম্নগদবা লৈ, মরমদি তোম্বী মচামক ওইরবসু মচানা লৈরিবা ইমুং
অদুগী অয়াবা যাওদনা মচাবু মবুংগী লুহোংলমদাইগী থবক চিল্লি
হায়দুনা লাউ হেজা হায়রগা য়াবা ইমুং নঙে। তোম্বীনসু মনেম মকুবু
অদুকী মতীক কিজৈ নুংশিজৈ। মনেম মকুগী অয়াবা যাওদনা করিগুস্বা
অমত্তা পাঙথোকপা ওমজদে। মনেম মকুনসু তোম্বীবু মচাদগী হেন্না
নুনা চান্না তৌই, মমীংনা কন্না ফাওবা ফেংজদে। লৈকাই অদুগী
মীওইশিংনা তোম্বীদা খোন খজিক ফাওবা কন্না ঙাঙবা য়াদে, মনেম
অদুনা হেজা চোংথোজুনা খংনরুই। মকুদুনসু মনেমদা হেজা
খৌজিল্লি।

“করি মখোয়না ইমৌদবু অদুন্না হায়বা য়াবা, ঐখোয় লৈরিবসি
করি ওইনা উবগীনো চংলু কনানো পায়থেক্লক।” মসিনি মনেম মকুনা
তোম্বীগীদমক তৌরিবা হাকনসি।

লৈকাই অদুনসু তোম্বীগী ইমুংবু য়ান্না কিনে ইজিৎ তৌনৈ,
মরমদি মখোয়গী ইমুং অদু শেঞ্জাও পায়বা ইমুংনি। বজারদা দুকান
প্লোট য়ান্না লৈ, লৌ-শীংসু মরাং কায়না লৈবা ইংখোল শম্বল চাউনা
লৈবা ইমুংনি। পূম্মমজুগীসু মথজা মতমগী ঈরাং খঙবা মনেম মকুনি।
করিগুস্বা লৈবাকী খৌদোক বাথোক বৃদিংদা অচৌবা দান তৌবা
ইমুংসুনি। লুরবা লাংফম কয়াদা তোম্বীগী মকু ইবুংঙোদু চিংথবা য়াদবা
মীশক ওইনসু তৌরম্বী। মহাকপু মীয়ায়ান্না নিংথেম হায়না শক খঙনৈ,
মহাক অচুম্বতবু পামজবা মীনুংশি চাউবা নিপা অমনিসু হায়বা য়াই।

তোস্বী মনেম মকুনা ইবেস্মা নৎত্রগা অঙাংমচা হায়না মিসৌই।
তশেংনা মনেম মকুনা তোস্বীগী মমিংবু খঙলমগদববু মানদে।
তোস্বীনা য়ুমদুদা মৌ ওইনা লাকঙৈদগী তোস্বী হায়না কৌবা
অমুক্তসু তাখিদরি।

অযুকনি, ‘থস্মাল’ মচা তোস্বীগী ময়ুমদা মশুগী অচাপোং খর
লৈরগা লাক্স্মী। তানজা অদুদা মচা তোস্বীনা মনেম মকুগী চা
পুথোক্কপগা গম থেংনরে।

“ইমা, লাকপা য়াম্মা ফরে, ঐ ইমাগা বাজিগা কৌরকখিগে মোরা
অসিদা ফল্লমখো, ইমাগা ঐথ্যেয় অনীসু হোরেন নুংখিল চৎলুসি
হায়নরস্বনি।”

“নমাগা নঙগী বাজিগবু কদায়দা লৈবনো? কৌরুরো-
কৌরুরো।”

“ইমাগী চা পুথোক্কমখিগে, ইমাগা বাজিগদি মমাঙ ইংখোলদা
য়েঞ্জাং থাফম লৈপাক য়াল্লমগনি। ইমাসু বাজিসু শূরুগনু য়াদে।
থবক খর-খর শুবনা চাবা থকপা নুংঙাই, হকচাংসু য়াংই হায়দুনা
হেজা শূখি।”

“শূদনা লৈবা হৈনদবা অদুনা তৌরীবনি।”

তোস্বী মমাগী চা পুথোক্কল্লগা মনেম মকুগী মনাক্তা চঙশিনখরে।

“ইমা বাজি, ইমা লাকহৌই চাসু পুথোক্কমলে ইংত্রনি বাজি।”

“এ, এ, নমা লাকহৌই হায়বা? হো চঙলক্কগে-চঙলক্কগে।”
মখোয় অনীমক শূরস্বা থবজু থাদোক্কল্লগা চঙলক্কে। মখোয় লোয়না
মাস্কোল অদুদা চা পায়না-পায়না বারী হৌরকই।

“অঙাংগী লুহোংবদুনা করি থাদা তারবা?” নিংথেম থস্মালদা
য়েংলগা হায়খি।

“ফাইরেনগী নীপালনি পানবদা তারে তাদা।”

“অদুদি ঙসি তরানিমুক্তা ঙাইরেনে।”

“হেই ইনম্মা, অদু তোম্বীবু ঙসি নোংমা নীনিসি নুংখিল-
নুংখিল লাকপা য়ারোইদৌরীরা তাদাগা ইনম্মাগদা হংলুগেনা
লাকপনি।”

তোম্বীগী মনেম মকুদু পাক্লা খুমদে, মকু নিংথেমদু ঙাইহাক
ঙকচান্নরবা তুংদা, ঙাইখো মমা নখোয়না অঙাংবু নুংখিল লাকপা
য়ারোইদ্রা সিনিনে? অদু অঙাংসি নখোয়গী লুহোংবগী কা
অনৌবকাক শাবগী ফক্লাং লম তৈহনগদৌরীরা? মদুদি য়ারোইকো
মখুংসে ইনৌ-নৌজরিবনি।” থম্বালনা হায়রকদৌরিবা বাদু খঙদনা
মমৌদু থবক শূহনম্বনি পাখৎনা হায়খি।

“হোয়নে অদুগী ঙইরবদি ইবেম্মা মী নেকপনা ফগনি ইমৌসে
লৈখোমগাক পায়হনবা য়াবা নন্তে নঙগী তাদাগা ইবানীনা নুমীং-থা
য়েংবগুম য়েংজরিবনি।”

“ইনম্মা তাদা, কা অনৌবা শাদোক্তেয়ে ইবোচৌবগী
মমান্নবশিংনা য়ুমদু শুনু হাইদুনা রং-পং শঙবা কন্না হোৎনরী, ঐসু
অমগা-অমগা চেল্লিঙৈদা মখোয় ময়ামগী চা মক্তা লোনদুনা পীথকপা
ঙমদে। মবুংশিংদুগী চা লোনথোক লোনশিন ইমুংগী চাইরিবা
খোংলিবশিংদুদগী হেন্নবু মানাবু করি শূকনি হায়গে। ইমাইপেম্মা মদুবু
কয়াম বারুনি হায়গে।”

তোম্বীগী মনেমদু থম্বালগী বাদুদগী নোকহায়না,

“কায়দেদা-কায়দেদা, ইবেম্মগা ইবানীসু নুংখিলদু চৎলুসি
হায়নরম্বনি।”

“হোয়-হোয় চৎলু-চৎলু মচানগা অনৌবা চেনবসিদা অর্রাবা
শূকরবদি নারক্কনি হায়বগী বানিদা।”

“ঐখোয়না অঙাং চেল্লকপগী হায়রকরবদি নৌদ্রবনিদা তাদা,
ঐখোয়দি মখোয়গী মতমসিদা লৌবু কুম্বনি অঙাং মপোক থা
হেল্লকুববু কদায়দগী নৌগবনো।”

তশেংনদি তোম্বীবু থবক শূহনগদবা পাম্মুরমগনি তোম্বী হৌজিক্লা হেমা ফজখংলকই। অঙাং অনৌবা চেনবগী নৌথোকপনে হৌজিক্তদা লৈশাবী ইনখংলকইবসিঙায়। থম্বালসু মচানা অদুক হক্লা ফজরম্বা অদুদা কয়াম্মা পাম্মুজৈ থম্মোয় নুংদুদা লোম্মা তূমিন কপলিবনি। তৌবগীদি তোম্বী লায়রবা ইমুংদগী হৌরকপনিনা য়ুম্বাললোন ফজনা খঙই, মঙোন্দা তাকনিঙাই লৈতে। ইমুং অদুদা হোল্লিবা শ্বর, মতমগী ঈরাং হল্লৎ তুরং চপ-চানা খঙবা অঙাংনি মদুমক্লা মাৰু শক ফজবগীতা নঙনা মনেম মকুনা য়াম্মা নুংশিনা পাম্মুনা থম্বনি। তৌবতবু তোম্বীগী চহী মতাংদুনা, মমানা লাকপদা মমৌবু পুথুগে হায়রক্কদা হায়বগী চিংনবনা মমানা মমৌদা করি হায়খিগদৌরিবনো হায়দুনা মনেম মকুনা কূপশেন শেম্মরকপনি। পূম্মমক্কু খল্লুরগা তোম্বীগী মকু ইবুংঙো নিংথেম্মা, থম্বালনা লাকপা খুদিংগী মরা মরিন নীংথিনা ঙাঙনীংদে হরাওনীংদে। মদুসু থম্বাল খঙদবা নঙে মকুনা হরাওবদগী মরম থম্বালদা মীনা হায়রকপা যাওখরে, পূম্মমক অদুসু ঙসিদি থম্বাল শেংদোক্লম্মগে খল্লি।

“তাদা ঙসিদি নচল ব্রাফম অমত্তা ফোঙদোকচরমগে, তাদগা ইনম্মগনা ঐবু উরগা হৈনদবা মতৌ উংলিবদু নচলসু খঙই। ইচাসে ঐনা পোকচরবসু নখোয়গী ওইজরো হায়দুনা নখুংতা শিম্মজরম্মবনি নখুং চানা বারক রাতেম তৌবীয়ু মমা ওইরবসু হৌজিক্তী ঐগী হক লৈতরে ঐ কৈদৌনুংদা ইচাবু হল্লকও হায়জরোই ঐনা মফম অসিদা লাকপা খুদিংসু ইচাদা হল্লকও য়ুমদা লৈরুরসি হায়বা ব্রাফমসি হায়গে হায়না লাকপসু যাওখদিরি ইচাবু পুথুগে হায়নসু খনখিদি, মরাইবক্কীনি ঐখোয়না শীল্লুবা ঙম্বা নঙে ইনম্মগা তাদগনা নচামক শক্লা অদুম নাওকোনবীয়ু ঐ ইচা পুজরোইকো তাদা ইনম্মা।”

তোম্বীগী মনেম মকুদু ঙসিদি অতিয়াসি ইশং হেক শংনা উবগুম তৌম্বৈ। মখোয় মখোয়গী থম্মোয়নুংদা চিংনরম্বা পূম্মমক পূম্মকোক

কোকশ্রে। নিংথেমগী লাংশিল্লম্বা মায়থোংদু তপনা তপনা পানথোক্ককলে। নিংথেম অমদি মাগী লোয়নবী মথোয় অনী নুংঙাইবগী অশাংবা স্বর অমা হোনদোক্কগা পেমা নোক্কগা,

“ফরে-ফরে মমা ওসিদি নচা নুপীবু ঙা হাউনা থোংহনগে চাক চাদনা চংখিবা য়ারোইকো।” মনেমদুসু হায়বা নঙহৌরবোই মতাগুম,

“চাক চাদনা চংখিবকাক য়ারোই, ইমৌগী মখুং হাউবনি চারগা ঐখোয় অহুম হেক চংসি।”

তোম্বী চাক থোংশ্রে মমা অমদি মনেম মকুদি মাস্কোল অদুদা ঙাংবগা নোকপগা তৌরী। মথোয় অহুমসু শান্নবা য়াবা রাবী রাতায় কয়া শান্নরবা তুংদা তোম্বীনা চাক লোইরজুনা চাক চামিন্নরে। চাক তোক্ককপদুদা থম্বাল মচাদা য়েংলগা,

“ইবেম্মা অতৈগী রাবু লায়রি, নঙগী তামোচৌগী চিংনুশাংসিবু কনা পুহনসিগে নঙনা পুহননীংবা নমান্নবী কনা লৈ?”

“হোয়-হোয় অদুগুম্বদুনি হয়েং খোঙয়া চেকশিল্লকপদা কাউগল্লিবসি, মদু মাঙজৌননা খন্নহৌবনা ফৈ।” তোম্বী মমা অমদি মনেম্মা হায়নরীবা রাফমদু অমুক্তা তাদরিবা রাগুম মমীং মনা ইথক থগৎলদনা খুল্লকই।

“করিনো ইমানা হায়রিবদুবু? তামোচৌগী চিংনুশাংবু ঐনা পুদনা কনা পুহনগদৌরীবা? য়ারোই-য়্যারোই মীতোপতগাক পুহনখিবা। করিগীনো নখোয়না ঐসিবু শিশ্রবগুম খল্লিবা ঐ লৈরিঙৈদা তামোচৌগী চিংনুশাংবু মীনা পুহনখিবা য়াত্রা?”

তোম্বী মমীং অনীদু পিনা ঈরা চেল্লদুনা কপঙাঙ-কপঙাঙ মখা সুম তারকই,

“ঐনদি তামোচৌগী লুহোংবগী চিংনুশাং পুদা শেৎনবনি হায়দুনা নখোয়না হাঙ্গিরকপা থম্বাল লৈখোক অরাউবীদু হৌজিক ফাওবা তাইদনা উপু মনুংদা থমলি। অদুগা ইন্নফি লৈ-

শুবী অদুসু নোংমতসু ইনমদা ইনদনা লৈরকপদগী ফিথূপ কায়দনা লৈরি। উপু মনুংগী ফিশিং অসিদি ঐদি কদায় চৎপদা ইনদোইনো? নখোয়না এবু চীংনুংশাং পুগনু হায়রগা করিগী ফিশিংদু হাস্মীরকইনো?”

তোস্মী মমা, মনেম অমদি মকুগী মমাংদা মবুক্রীং নুংশিনা কপলি-কপলিনা শাউনীংবোই-পেম্দ্বোই হায়রকপনি। তৌবগীদি মহাক ময়ুম পানবগী মচা পোকচবগী রানি। অঙাংদি অঙাংনিনা শাগৈগী মৌ ওইরবসু, অঙাংগী রাখল চপ চানা চেল্লি। মহাক অসিগুম্বগী মরমদা করি অমত্তা খঙজদে, ইচম-চমজবী ইঙাও-ঙাওজবী থম্মোয়নি। মাগী অদুগুম্বগী মতৌদুদা মনেম মকুনা হেন্না নুংশিবা পোজুনা লুনা চান্না থমজবনি।

তোস্মীগী মতৌদুদা, মমা-মনেম-মকু মমীং য়েংনৈ, মথরায় নুংঙাইনদে। মখোয় অহ্মগী মীংয়েং অদুগী অর্থ তোস্মীনা খঙলমদে। মখোয় অহ্মদি নুংদা লোন ফাওনৈ। মনেম মকুদি তোস্মীনা খজিত্তা নুংঙাইতবদা মখোয়না হেন্না নুংঙাইতে। তোস্মীগী মমীং অনীদগী পি শীলুবা উবা য়াদে। অদুম ওইনা মনেম্মা তোস্মীবু অঙাং ওইদুনা খঙজদদা তৌরীবনি হায়দুনা তোস্মীবু ভাব তানবা রাফম খর হায়গে তৌবদা মকু ইবুংঙোনা ঈরাংদু খঙনা রাফমদু পং ককথৎখি।

“মমা, ইচাগী ঈরাং খঙউ, রা মখা তারক্কনু মপা ঐনা য়াই। পুসনু করিগী ইচানা চীংনুংশাং পুরোইদগে? ইচাসিদি নহানি পুথোকউ চৎথোকউ ইপানা য়াই।”

নিংথেম অমদি অশংবী তোস্মীবু মমৌনি হায়বা হেক-হেক কাউই। করিগুম্ব মতমদা মচা নিঙঙোলগী রাখল ওইনা খনবা য়াওই। মকু ইবুংঙোগী বাদু তাবদা মমা অমদি মনেমদি পাখৎলি, মীনা, সমাজনা হায়বদি চৎনবীনা করি হায়রকপা হায়বগী রাখলদা শকফম ফাওবা ওনত্রে। মতমগী ঈরাং খঙবা মকু ইবুংঙোসু বাদবদি নত্তে।

নুপী ময়ুমগী ইমুংদু গৌরিয়া য়াম্মা কল্লি থায়নগী অহল লৈরী, লাইরম তিল্লম য়াম্মা থিবা ইমুংনি।

শোমদনা কমদৌরী তোম্বীদি? মকুনা অয়াবা পীরকপদুদা কপলি কপলিরম্মা মায়থোংদু হরাও-নুংঙাইবগী মীনোক্লা মুনখিরম্মী। তোম্বীগী কপ্পা নোকপা য়ানশিল্লরবা মায়থোংদু মমা, মনেম, মকুনা নীংঙমদনা য়েংলি। তোম্বী ঙাইহাক অসিদা মাগী থম্মোয়দু নুংঙাইবা রাখলনা পুম্‌কূপ-কূপশিনত্রে। তোম্বীগী নুংঙাইবনা থল্লবা থম্মোয়দো রাখল লীশাং থাবা হৌরকখি। নুমিৎ অদুদা মানা শেৎকদবা ইনগদবা য়ানগদবা সনা লোয়ননা শিগদবা লীক, খৃজি, খৃদোপ, তোংগদবা সেম্‌দল, পুম্‌মক অসিনা পক্কনি অসিনা পকলোই হায়বনচিংবা থম্মোয়নুংদুদা ঔরাইদুনা খনদোক-খনজিন তৌরি। চীংনুংশাং পুবগী মতাং যৌরকপদুদদি মতা সনারৈ নীংশিংলকই,

“ইতা সনারৈনা লৈশা-লৈশানা মবুংগী চীংনুংশাং পুখিবদো য়াম্মা ফজখি। মতমদুদা ঐনা পুনীংখিবা চীংনুংশাংদো অঙকপনি। হৌজিক্তী ঐগীসু মতম লাক্‌দনা। নুমীৎ অদুদি ঐসু চপ চানা কেগে ইতা সনারৈনা ঐঙোন্দগী করিসু হেনবা নঙে।”

অসুম্মা তোম্বী নোকমী-নোকমী নুংঙাইবগী ঈপাক্তা তাউরকখি। মানা খল্লি, মীনা তৌবা য়াবা খৃদিংমক মাসু তৌবা য়াই, মাসু মীনি। মনেম-মকু অমদি মমাগী মায়থোং মা উদে, নুংগী রাখল্লোন মা খঙদে। উদি উই, মকুনা হায়খিবা অতেনবা ব্রাফম খরদুসু তায়, অদুবু মা অদুক হক্কা খস্কুদে। থম্মাল মচাগী মতৌদুদা কপশিরা নোকশিরা তৌফম খঙদনা হয়েং ঙুল্তানা লাকও হায়রম্মগা ময়ুমদা হনত্রে।

খঙহৌদে মতম ইবোচৌবগী লুহোংবা নুমীৎনা যৌরকখিব। ঙসি ইবোচৌবগী লুহোংবা নুমীৎনি। শোমদসু তোম্বী নীংখিনা কেরগা সনা লুপানা লৈতেংদুনা, ফজরবা ফিজোন শেৎলগা মনেম মকুগী মমাঙদা মচাগা চৎপদুদা মীয়াম পুম্‌মক তোম্বী উবদা ঙাওনখি। তোম্বীগী

ফজবসি শুক্ষপা যাওনা ফজৈ, লস্বীদা চৎলস্বা মীওইশিং ফাওবা চপ-
চপ লেপহনবা ওম্বগী গুন চেল্লি। অচৎ অওক ময়ামদুনা লেপ-
লেপতুনা ঙাঙনহৌবদো, “কনাগী মচা মমৌ ওইরবনো ওস্তোকা চুঙ-
ফীরাল চানা ফজৈদা।” তোম্বীগী মনেম মকুদু তোম্বীনা ফজবা হেল্লক-
হেল্লকুগা মবুক্ষীং নুংশিবা হেল্লকই। অদুম ওইনমক মীনা ঙাঙনবদু
তারগা মখোয় অনীসু মশুগা মমৌগদা মমীৎশিংদু ফল্লপ-ফল্লপ য়েংদুনা
নোকমী-নোকমী তুংথা-মাঙথা সুম লাকই। মখোয়না তোম্বীগী মপাম
য়ৌরকপদদি বর চৎনবা শেম-শাবসু লৌইরল্লে। বর যাত্র তৌরদুনা
তোম্বী মবুংগী মমাঙ থাদুনা নোকমী-নোকমী থোক্ককলে। মানা খল্লি
ঙসিদি কয়াদা নীং তল্লবা। “নুমীৎ অসিবুনি ঐনা মতম কুইনদগী
খৌরাংনা ঙাইজরকপা।”

ইঙাও ঙাওজবীনি অতৈ হেন্না খল্লুবা ওমদে। লুহোংবা যাওবা
লাক্লিবা মীয়াম পুম্মমক্কা তোম্বীগী রাশি গুণনা চদুম-চদুম যাওরবা
চঙখোন্না ফজরবা মমায় অদুদা তাল্ল-তাল্লদুনা য়েংনৈ। নুংশিবনা য়োল্লবা
মপা লৈতনা ফজরবা মমায় অদু য়েংবগী পেনবা নাইদে য়েংনীংদুনতা
লৈ। মীৎফম খজিক ফাওবা হোংনীংদবা শকফম অদুদসু নভে,
ঙাঙথোক্ককপসু পঙনুংদা নুংশিবগুম তৌই। অহল-লমন ফাওবা
তোম্বীদা মীৎয়েং থট্লে।

অসুম্মা লাই তীলগী পোৎলম চৈরমগা লোয়ননা অথেনপোৎনা
মাঙ থারগা বরগা তাইননা বরগী মামাঙদা তোম্বী চৎলি। অসুম ধন-
বেনগা লোয়ননা লেপতনা লাকপনিয়া ফজনা লৈতেংলবা লুহোংফমদু
য়ৌরকলে।

তোম্বী চীংনুংশাংদু ইমুংগী লাইনিংথৌগী লাইমাঙদা থল্লমগা
হরাও-হরাও মমাগী মনাক্তা চঙলজুনা ফমলরে। মতা সনারৈসু
তোম্বীগী মনাক্তা চঙলজুনা ফমলরে। মখোয় অনী নোক নোজুনা বারী
শানবা হৌরকই।

“ইতা নঙসে ঙসিদি শাখীনা ফজৈবো। হান্নগী ফজবগী মথক্তা ফজরবা সনা-লুপা ফিজ়েং লৈতেংনা য়োমশিল্লকপসিদি মীয়ামসে মমীং থক্‌ৎনরে। য়েংউনে নঙসু, মীয়ামসিনা য়েংনরিবসে নঙোন্দনি।”

অসুম্মা সনারৈগা তোম্বীগা বারী শানরিঙৈদা, নুপী ময়ুমগী মশা ফর-ফরবা য়েংবদা মীং থল্লবা তীক-তীক লাউরবা মীয়ায় চল্লবী নুপী অহুমখক মমা মচাগী মনাক্তা প্রপ-প্রপ চঙলকই। চঙলকইবা নুপী অহুমদুনা লম্বা পানরগে মতাগুম, মমীংকা-মনাগা মখুংকা-মশাগা তৌদুনা ঙাঙবা হৌরকই, “ইবেম্বনা তৌবীরকইবসিবু করিনো?”

মমাঙ শম্পোয়দা ফমলিবা নুপা ময়ুমগী মীওইশিংদো তুমিন-তুমিন লৈ। নুপীদো মখা শমথরকই,

“শেন অসুক চঙনা লুহোংলিবসিবু ফাগীনি খনবগীরা নংত্রগা ঐখোয়বু উশিংতবগীরা? সমাজ অসিদা চৎনরিবা চৎনবীসে মশক খঙউ, মীরক খর তিল্লু অপঙবা মপান থোক্‌নু। তশেংনা খঙদ্রগনা তাকপিগে।”

মতমসিদা তোম্বী অমদি সনারৈদি মখোয়না পুরকইবা অচা-অথকশিংদু ফজদবগীরা? নংত্রগা করি শোইবগীনো খল্লি। তিল্লিবা মীয়ামদুনা করি খল্লিবা খঙদে। নুপীদুনা ঙাঙলিবদু লোইফাংত্রিঙৈদা অমনা অমুক মুল্লগা হায়রকই।

“করিগী ব্রাখল অদুক খন্দবনো? নখোয়গী লৈকাই অদুবু অহল-লমন লৈতবরা? সমাজ অসিদা চৎনদবা লোনচং ঙাক্তনি নখোয়না ঙসি তৌরকইবসি। লুপ্রাবী নঙনা কুজ যাবগীমকসু ইমাদি শাউবনা মনা পাইবা যাদদুনা লৈরীবনি। অদুগা নচা লুপ্রাবীসিবুসু অমুক চীংনুংশাং পুহল্লকইবা নখোয়গী থম্মোয়সিবু করম্বা থম্মোয়নো?”

মখোয় অহুম অদুদগী খর অহল ওইরম্বা অদুনা অমুক মখা শমথরকই,

“হে খঙদ্রগা তাকপীগে, লুত্ৰাবীনা চীংনুংশাং পুবা অফ-
নুংঙাইগী থবক থৌরমদা মাঙ থাবা অসুক কুইবা মতম অসিবু নমিৎ
অদুনা উত্ৰবরা? নচা লুত্ৰাবীসি শক ফজৈ হায়দুনা মীয়াম মমাঙদা
য়াম্মা উৎচনীংবগী বানিনে। লুত্ৰাবী হায়বসিদি শক্সা তেংনাগুম
ফজরবসু, লাই মচাদৌনা নীংথিরবসু মথোয়দি চন্মফম লৈতবা
ফৌরামগুম্বনি। করি মী উৎশিৎতবা লরায় মচাশিংসে।”

ঙাইহাক অদুদা শোমদগী লাকমিন্নরিবা নুপা ময়ুমগী মী ওইরিবা
অহল অনীথকসু মথোয় অহুমগী চীন মরক অদুদা রাপাংলকই,

“হোয়নে ইচে, ইবানিসু খন্নরমলিবনি। মথোয় মমা মচানা
তৌরবসিবু করিনো? তৌবগীবুদি হৌজিক্কানসিদি মমাঙথক্তা
চৎনরমদবা ঙাক্তা চৎনখৎলকপসিদা ঐখোয়সু হায়ফম খঙদদুনা
লৈরম্বনি।” মচা অদুনা অমুক মখা শমথরকই,

“মমাঙঙেদদি লুত্ৰাবীনা চীংনুংশাং পুবা হায়রনু মন্দির ময়ায়দা
ফাওবা চঙহন্নরমদে। হৌজিক্কানসিদি ইপা-ইপুনা তৌরমদবা থবক
থৌরম ঙাক্তনি নহাশিংসিনা চৎনখৎলকলিবসি খঙজদ্রেদা মতমসে
পূমওন হেক ওনশ্রেদা।”

শোমগী নুপা ময়ুমগী অহল অনীদুনা রাইই খরদু পাংশিল্লুবদগী,
নুপী ময়ুমগী মচীন কল্লবা অহুম অদু থৌনা হেনগৎলকই। মথোয়
অহুমদগী অহল ওইবীদু মথৌ শঙলবা যোৎকুম মশিংখা ফৃদোক্তুনা
ঙাঙবা পেলহৌদবশিংদো মখা শমথরকই,

“তো-তো ইচেনসু হায়রিসিনি, মসিবু ঐখোয়না হায়নীংদুনা
হায়রা? মীগী লোনচৎ হায়বসে লুবনি। অহল-লমন লৈতবা
ইমুংশিংনা তীলখেৎ-লাইখেৎপগী লুত্ৰাবীনা কুজা যাবা, কুজ পুনবসি
পঙতো-তৌনবগী বানি। মদু হায়দোক্কদবগীনি থন্মোয়নুংদদি নীংদোন
পোম্মরিবনি। মসিননি, হৌজিক কানসিদা মফম মরাং খঙদনা
বোম-বোম তুদুনা শিনরিবসে। নঙসু নপুরোইবা শিখিবদুনা

হিংগৎতুনা মালেমসিদা চৎলবদি নঙনা পুনীংলিবা চাংনুংশাংদো পুবা যারে। নমাসিনা তাকপিদ্রবসু ঐনা হায়রিবসিনি। লুস্রাবী ওইরবী নখোয়দি মীগী পুঙ্গিগী অফ-নুংঙাই তানখৎলকইবা অদুদা যাওফনু চঙলুনু নখোয়গুস্বনা যাওরুবদা অফবা ওইরৌইদৌরিবনি মদু খঙনা চৎলু।” মমাদা পেলা গাঙলস্বদগী তোম্বীদা অমুক ওনশিন্দুনা হায়রকখিবি।

লুহোংফম অদুদা তিল্লিবা মীয়ামদো অঙকপনি। নুপী ময়ুমগী মীওইশিং, নুপা ময়ুমগী মীওইশিং অঙকপা ফংনা যামশ্রবা মীয়ামনি। সুমাং মরি-মঙা শঙ্গোয় মরি-মঙা মীনা পিক থল্লি। তোম্বীগী মকুদু মখোয়না গাঙনরিবদুদি তাতে, উরিবা শক্তমদুদদি করিগুস্বা খরদি গাঙনরে হায়বসি খঙই। নিংথেম গাঙনরিবা ব্রাদু খঙনীংনা মীয়াম মরক্তগী অসুম চঙশিল্লকই। নুপী অম্বমদুনা গাঙলিবদু তাবদা শাওনীংবনা লুতোন থুমখি। নিপাদি-নিপানি, মা নুপী মরক্তা ব্রায়াম গাঙবদি হৈনদে, পামদে। নিপা মশেন ওইরল্লবদি পাঙ্গল চাং য়েংনরস্বা যাবনি। নিংথেম শাউনীংবনা হকচাং পৃস্বা নীকই অদুবু পাঙ্গলদি থোকখিদে। অশংবী মখোয়গী কা হেনবা ব্রাঙাংশিংদু তাদুনা লৈবা গুল্লক্তে অদুগীসু মথক্তা মমৌদা ওনশিন্দুনা হায়রকপা অদুদদি অশংবী চোংথোক্ককই।

“হে গাঙশাইদগী তাগে যাওনা তাবনি, করি লৈতোম্দা শরু পানদে মতাগুম পঙঙাঙ-গাঙবদি ঐখোয় লৈ হায়বা খঙদবরা? হৌজিক ইমৌনা চাংনুংশাং পুরকলে নখোয় কৈদৌগে হায়বা? নখোয়না তৌনীংবা তৌরকউ। মনেম ঐ লৈরিঙৈদা ইমৌগী মতু-তুবুম অমা তেকপা যারোই। সেরা করিবু থোকই হায়দুনা তৌজবা শারিবনো।”

মদুদগীদি সনারৈগী মমানসু বা মরক থংহন্দনা যান্ত্রকই।

“ঐসু গাঙশাইদগী খর গাঙলগা তোকখিনি হায়দুনা লৈবনি, অদুবু নখোয়সে কা যাল্লা হেল্লকলেবো। ইচানা চাংনুংশাং পুরকপগী

লুহোংবসি তোঙ্কসি হায়রা? মদু ওইরবসু যাইনে। ইচাদি তারাগী মপুনি করিসু মাঙবীরোই নখেয়দনি ইকাইবা নঙজহৌগদবা হে চাউখৎতবা হায়বসে লম নঙে মীনি। মী চাওখৎলবদি লমদুসু চাওখৎলি। নখেয়গী নকোকশিংদুনা কয়াম হেক চাওখৎলদনা ঙাঙজরিবা।”

অসুন্না চীনদা পাউদামদুনা খর ঙাঙনরকপদগী খুং থোকুরক্কদগুম তৌরকপদুদা ময়াম চঙদুনা খামদোকুরে। মদুদগী ঈরাংদু খর নেমথরজুনা লুহোংবদুদি কায়দনা অদুমক লোইশিনখরে। তোম্বীদি মবুংগী লুহোংবদু খজিক ফাওবা উহৌদরে।

“ইতা তোকও কপলনু নকোজু চিকপনা লোইরনি, চৎসি লুহোংবা লোইরে হৌগৎলো।” তোম্বী পাক্কা হৌগৎপা ওমদে। করম্বদি ওমগনি, নুপী অম্বমদুগী য়াক্ক-য়াক্কবা রাইহেশিংদুনা তোম্বীগী নকোঙদা হনজি-হনজিন য়ৈররি।

“লুপ্তাবী হায়বসিদি শক্কা তেংনাগুম ফজরবসু, লাই মচাদৌনা নীংথিরবসু মখেয়দি চন্নফম লৈতবা ফৌরামগুম্বনি। তামো করিগীনো ঐবু হুনদোকপিরমলিবা নঙনা চৎপদা ঐবুসু পুৰীবা যাদবরা? নঙনা চৎপ্রবা মতুংসিদিদি ঐগী পুন্সিসে চন্নফম লৈরমদ্রে তামো।”

কাউরগে খল্লুরবা মপুরোইবগী রাখল, নীংশিংবনা শরুক চামা ওইরকখি। তোম্বীগী ফজনা কেরবা মমায়দু পিনা চামপ্রে। মানা ইল্লিবা রাংথৈ ফি অঙৌবদুসু পিনা পুমচোং চোংপ্রে। মমায় অদু কদোমদা ওম্বুনা ফমলিবনো হায়বা ফাওবা খঙখিদে। য়ারগদি মা, মানা ফমলিবা মফমদুদা লৈক্রক অহোবা লৈরম্বদি চঙপ্রগে হায়না ফাওবা খনখি।

লুহোংফমদুদা তিল্লিবা মীয়ামদুনা মমা মচাদা মুশুক-মুশুক য়েংলমগদবদু খল্লুবদা হৌগৎতুনা চৎসি কদায় চৎতসি কদায়, পুবা থাংবা ওম্বখিদে রাখলনা। তোম্বী, মমা অমদি মনেমদা, মকু ইবুংঙোনা হায়খিবা অতেনবা রাই খরদু খঙনীং নীংশিংলকখি।

“মমা, ইচাগী ঈরাং খঙউ ব্ৰা মখা তারক্কনু মপা ঐনা য়াই।
 ব্ৰাহৈ অদুগী অৰ্থ হৌজিক্তদা খঙলকই। অসিনা ওইবা তাই, ঐনা
 চীংনুংশাং পুগনি হায়বদা পুরুগনু হায়বসু ওমদা মখোয় অহ্ম্মকী
 থম্মোয়দা অৰাবনা লাঞ্জেই চনখিদুনা তুমিন-তুমিন লৈনখিবা।
 তশেংনসু মখোয় অহ্ম্মগী মায়থোঙদা তাখিবা অৰাবগী মমিদো,
 ওইহাক অদুদা খন্তুৰুদে ব্ৰাখল থেনবা ঐগী থম্মোয়না। ওসিদি বাজিগী
 অতেনবা ব্ৰাহৈ অদুগী অৰ্থ কয়াদা চেল্পম্বা, কয়াদা মমল লৈরম্বা।
 ও! ঐনা হিংলিবসে অশিবগা চপ মান্ননা হিংবা ওইরম্বল্লেদনা। কয়াদা
 পঙপ্তবা ঐসে, মসিগী খাঙঙমদবা ব্ৰাহৈশিংসি তানবগীদমক ঐনা
 চীংনুংশাং পুনিংখিবনিকো। অপঙবী মচা ঐগীদমক ইমানা মীয়াম
 মাঙসিদা মরান চপ চানা লৈরবা মীশক অমগুম, মীনা অদুক থীনা
 হায়রবা ফাওবদা সুপ্ততংগী ব্ৰাহৈ মচেং অমা স্গাওবা খুমজবা ওমদনা,
 ওনা ব্ৰা ওাঙগে তৌবদা ঈশিংনা পল্লি হায়বগুম, ইমানা মীগী খদাও
 মখা থাখিবা পুম্মমক ঐননিকো।”

অশেংবনি চেনবী মাগী শক্তিনা কনখিবনা থম্মাল মপাঙ্গল
 থোকখিদবনি। মমায় অদু ওাঙশং-ওাঙশল্লদনা ইকাইবা খাঙখিবনি।
 তোম্বী পুম্মমক নীংশিংলুরগা মবুকীং পেনদে মথন্তা চৈজনীংই।

“হে লুপ্তাবী নঙ শিজখিগে হায়দনা করিগী শিনীংলুরি সনা-
 লুপা ফজরবা লৈতেংশিং। কল্লকলুগনু মীহৌরুগনু নঙদি লুপ্তাবীনে।
 শিজখো নঙ, চল্লফম খঙদ্রবা ফিম্নগুম্বা নঙনা হিংলুদুনা করিবু
 কান্নখিগদগে। শিজবা ওমদ্রগনা মীরক্তগী লাপনা লৈস্তো চংস্তো। নঙবু
 হৌজিক হিংনীংলিৰা? হিংবগী অৰ্থবু লৈরীৰা?”

“ইতা হৌগেলো লুহোংবা লোইরে চংসি। চাওখংতবশিংসিনা
 ওাঙববু ওাঙনীংলগা ওাঙজনি। ঐখোয়না মৰা লৌবীদ্রগা লোইরে,
 সে তোকওসে।” হায়রগা মাসু কম্বী।

তোম্বী মনেমদুনসু মকু অদুনসু তোম্বীগী মনাক্তা চঙলজুনা থেম্বীরী।

“কপলনু তোকও-তোকও ইমৌসিদি, নঙগীদমক ঐখোয় লৈরীসিদি, ইমৌগী করি রাংকনি। হৌগংলো চংসি নমায়দু ঈপো পোন্নেসে।”

“নমানা হায়রিসে চুল্লবনি ইমৌগী করিসু রাংতে, করিগী কপচরুনি নথস্মোয় চাউথোক্লা হিংবা তমগদবনি। নঙসু মীনি, মীওইবা অমনা তৌবা যাবা প্লম্মক নঙসু তৌবা য়াই। মীওইবা অমনা ফংগদবা হক প্লম্মক ইমৌগীসু ফংফম থোকই। ঙসিনা ঙসি ওইত্রে সিদগী মতুং তাবদি ইপানা খুদিংমক মায়েক্লগনি। নপা ঐ লৈরিদনা লাকও-লাকও নতাগা নমাগা নখোয় প্লম্মক।”

তোম্বী ময়ুম যৌরকপগা মপুরোইবগী ফক্লাংদা থেংলিবা ফোটে অদু য়েংলগা শাউবোই-ওইনবোই কপলগা হায়রি।

“তামো নঙ নবুক য়ান্না ফভে, ঐনা কেরগা চংখিবদো নঙ উহৌবা নংত্রা? করিগী এবু খামখিদে। ঐঙোন্দা মীয়ায়্না য়েংলিবা মীংয়েংসিগী অর্থ ঐনা খঙদ্রবসু নঙদি খঙফম থোকইনা। ঐনা মপোক অসিদা খুন্না ঙুল্লরোইদ্রবা রাহং কয়া ইফমদা চংনবী মানা হংলিবসি নঙ তাদবরা? ‘নঙসু নপুরোইবা শিখিবদুনা হিংগংতুনা মালেমসিদা চংলরবদি নঙনা পুনীংলিবা চিংনুংশাংদো পুবা য়ারে।’ মসিবু করন্না রাহংনো? করন্না পাউখুম পীগনি। নঙ, অমুক হিংলকখিগদ্রা? খুন্মো তামো নঙ অমুক হিংলকখিগদ্রা?”

মতম হায়বসি খঙহৌদে, নোংমা-নোংমা হৌখিবনা মঙানি চাকৌবা যৌরকখি। ইবোটোবদি হৌজিক ফাওবা শেংখিবা লানগী ফিজোনদু হোংদোস্তরি। রাঙাঙ খজিক্তা শোয়রকপা অমদা হেস্তা তাইনদুনা লান হৌগে খনবা লেপতরি। মঙানি মপাম চাকৌবা যৌরক্লবসু ইমুং অনীদু পুনশিনবা য়াদ্রবা পল অমনা থংপগুম,

ইবোচৌবনা লম্বা পানীংবগী লাঙতকুবা মরক অদুদা মঙানি মপাম চাকৌবদো লোইশিনত্রে। ইবোচৌবা মবুক নেমথবা য়াবা নেমথজরে, অদুম ওইনমক মাগী থম্মোয়নুংদদি শীংনরি নেমথরো হায়বা য়াদনা। ইবোচৌবনা ফনা শাউরবসু মাগী নুপী মপামগী মীওইশিংনা নোংমতসু লাক্কাগা মমা অমদি নুংশিরবা মচল তোম্বীদা, ‘নুমিংতু ঐখোয়না লানখরে ঙাঙনরবনিনা পঙঙাঙ ঙাঙনখরে বারৌনরোইসি’ হায়বনচিংবা ব্রাইহৈ মচেং অমতসু হায়রদবা অমদি শেংদোক্কদবনা ইবোচৌবগী থম্মোয়নুংগী অচাকপা মৈ অদো মূংপা ঙমখিদে।

মীওইবা হায়বসে লানদবা ঙম্বা তাইবং কনাবু লৈরমগদগে? অরানবা কয়া যাওনরবসু শেংদোক্কা হায়বদু তৌনরবদি নুংশিনরমদবা কয়া হেন্না নুংশিনরকপসু কোঙ্গাইনি। মীওইবা হায়বসিনা প্রেম ভক্তিবু লৈনরবদি তুংদা থোক্কদবা অমাঙবা কয়াদলী কনবা যাওদবা নন্তে। মীনুংশিগা লোয়ননা ফাওনদবা লোন কয়া ফাওনরগা চমথোক্কা ওইরবদি ইবোচৌবগী অশাউবদো মাঙখিরম্বা য়াবনি, মরমদি মহাকসু মীনি ঙাকপীবা ঙম্বগী থম্মোয় পাল্লি। হৌজিক-হৌজিকী ইবোচৌবগী অশাউবদো ফাথবীনবা কনা লৈতে মমানসু ফাথবা ঙমদরে। মখোয়বু উশিংতবগীনি হায়বগী ব্রাখল্লোনদু নমদুনা চেলহনখরে। মাগী থম্মোয়দা লৈরিবা শীংনবদু হেন্না মপাঙ্গল কনখংলকই অসুম থৌনা হেনগংলকই। ইবোচৌবগী পেম্বদা শাডনীংবা পূম্বমক মাগী নুপীগী কোকথক্তা হৈখদুনা সুনিতাবু মপাম চাকৌবা নোং হেক ঙানবদগী মপামদা চংপা য়ারোই হায়না অথিংবা থমখরে।

অঙকপনি, অসুম্মা-অসুম হৌখিবনা চহী অমা ফারক্কা ফাওবা সুনিতাসু মপুরোইবগী য়াথং ঙাক্কা মপামদা নোংমতসু খোঙ্গুন তাখিদরে। চহী অমা ফারক্কা ফাওবদা সুনিতানা মপামদা লাক্কাবগী মরম মপামগী মীওইশিংনা করিগীদি খঙলোইদগে? অদুবু মখোয়সু মখোয়না চুম্বী খনদুনা লৈরিব্রা নোংমতসু লাক্কাগা সেগা মাইগা

হায়রদরে। ইকাইবগীরা শাউনীংবগীরা খঙদে। হৌজিক ইমুং অনীগী
মরক্তা নমখায়বা ওল্লরৌইদ্রবা চাউরবা পল অমনা থৎপগুম তৌশ্রে।
অঙকপনি চৎনবী মাগী শক্তী, কয়াদা কনপ্রবা।○

চাৰা অমগী মমল

ৰোজেন অমদি চাওবা মোহোৰি তোম্বগী য়মদগী মমায়দু লুকথৰপ
থোক্ককই। মথা শাবগী শকফমনী, মায়থোঙদু ঙাঙশিল্প উই।

“ভাই লুপা চামা অসিনবু পুৰ্নিমাগী কয়াম কুইনবু চানদগে?”

“কৰিনো চামদা নন্তে চানীনি কৈনো?”

“এ, ভাইবু লৌদবা য়ারদরনে।”

“য়্যারনি-য়্যারনি ঐখোয়গীনা ইমুংগা পুনবনিনা মখোয়গী
থোকপা তৌজরসনু নঙগী খল্লগা লৌরকপগী বানি।

ৰোজেন শেন য়ামদবগী ফুনজিল্পম্বা স্বর অদু স্বর হাঙবগুম তৌই।
অদুবু মদু ফনা ওইদুনসু মানা চৎকদৌরিবদুদি থা অমগী খোঙচৎনি।
লুপা চানী অদুনা ইমুংগী অৰাংপা ময়ামদুদা কৰম তৌগনি হায়বসিদি
বাদবা ওমদে। পুৰ্নিমানা ফনা হৈ-শিংনা চারবসু চানীদুনা চাগেনা চাবদা
নুমীং তরানিদগী হেন্না চাবা কোম্বরোই হায়বসি ৰোজেন খঙদবা নন্তে।
অদুবু উপায়দি লৈতে।

ৰোজেন অমদি চাওবা বারী শানা-শানা লাক্পদা মাগী-মাগী ময়ুম
য়ৌরক্কে। ৰোজেন যৌরকপগা চাক হান্ন থোংগৎলি। মত্ম অসিদা পুৰ্নিমাদি
অশূবা ফিশিংদু লোকশিল্পি। নুমিদাংগীসু চাক লৌইরে, মখোয় অনীমক
চাক চারগা পুৰ্নিমানা ফমুং মথজুদা মখোঙ তিংথোজুনা মচাবু খোন্নাং
ইনবীৰি। মপুৰোইবদা চাক তোৰুগা হংগে খনবা বাখল অদু চিংথোকপা
হৌরকপদা ৰোজেনসু চঙশিন্দুনা মাগী কাংথোল মচিদুদা ফল্লখি।

“মখোয় তামোচৌনা চংলুবদুবু করি হায়রকুবনো?”

“খবত্তু হয়েং চংপা তারে, নঙসু নুমিৎ তরানীথোইনিগী যুম শেংলবনিনা নথন্তুগীদি হোৎনজবা ওল্লনিদনা? নাহলদগী খবত্তু চংপা য়ারবনি নঙগী ওসিগী যুম শেংবা অসিদংদি ময়াম ওইবীখো হায়দুনা ঐনা খান্দদগী হয়েংসি ওইনা লেপ্লরবনি। হয়েংসি চংতবদি য়াররোই। অদু শেনসু য়ান্না লৈরমদ্রে লুপা চানীদগী হেন্না। চানীদুদা ওইরবসু হায়দুনা পুরকপনি কমদৌসিগে?”

“ঐনদি থা অমা ফাবা ফাওবদংদি চংহলনীংদবনি। অদুবু ফরে চংলনি হায়দুনা লেপ্লরবনিনা।”

“নঙবু লুপা চানীসিনবু নুমিৎ কয়ানিবু চানগদগে?”

“খঙদে ঐসু, অঙাংগী পাওদর অমগা শাবোন অমগদি লৈদবা য়ারোই।”

“অদুদি সুম তৌরো লুপা চানীসি থারগা ওঙনবা নুংঙাইবা দুকান অমদগী নঙগী থা অমা চাবা কোল্লনবা শোংলো ঐনা থা অমা ফারগা থোক্কপদুদা লৌনা শেংদোক্করগে অদুদি য়ারেদনা।”

“শোংকে হায়রুবদা য়ারত্তুবদি কমদৌবা? মরক্তা থারকনিংঙাই লৈরগদি থারকপা য়ারোইদ্রা?”

“য়্যারোই, থা-থাগী ওইনা খৃশ্মন্দু শেংদোকই হায়। খঙদে দুকান্দগী শোংকেরা মীঙোন্দগী পূগেরা মদু ঐ খঙদে নঙগী থোকপা চারা হেন্দনবা হোৎনরো। থা অমদনি ব্রাগেনা ব্রাবদা মদুদি নঙসু নুপীনি ওল্লবা হোৎনহৌরো।”

“হন্দকী কালেন থাগী লৈবাকলৈ শাহৌবা তারিনে।”

“ঐ খঙদে, লৈবাকলৈ শাগেরা পেত্রকলৈ শাগেরা শাহৌরো, পাঙমন্দবা অদুদা শাউনীংবা অমা হেক য়াওরকই।”

মপুরোইবগী অশীংনবগুম্বা ব্রাঙাঙ অদুদা মীদা ফাওবা কন্না হায়বা ওমজদবা পুর্নিমা মবুকীং নুংশিরকই। মরা-মরিন ওঙখিদেরে

তুমিন লৈত্রে। পুম্মমকু রোজেন খঙই।

“ফরেসে কপলিত্রা? ঈ নৌরিঙৈদা কপ্পা ফত্তে হায়নদায়নে? সুম পঙঙাঙ ঙাঙবগী ঝানি কপলনুসে ঐসু নঙবু ঈ নৌরিঙৈদা থাদোক্তুনা চংনীংদবনি অদুবু নঙ ঈ নৌরি হায়দুনা থবক শূরুদ্রবদি ঈরৌইবা হৈবগা-হৈতবগা পূম্মা ঈরাকমিন্দুনা শিমিনৈ হায়বদু থোক্কনি। ঐ থবক শূবা চংতবা যাদবনি চেঙসু ঙসি হয়েংদগী হেন্না চানিঙাই লৈত্রেদনা, ঐনা চংকদৌরবসে লিন-কাঙ মরত্তনি চংনীংদুনকাক চংকদবা নত্তে।”

পুর্নিমা মবুক্রীং নুংশিবদু ফাথরগা মখা তারকই।

“করি লমদনো? করি শুবনো? কনা-কনাগা চংকদৌরীবনো?”

“তিপাইমুক থাঙলোন অশোমদনি। চীং কক্লগা লম্বী শেমগদবনি হয়। ওইনীংবা অমা হেত্ত ওইসনু শূবা তাবনি হিংদবা যাদবনি।”

নোংঙালৈ রোজেন চংত্রে, ইমুংগী অহোবা ময়ামদু লুপা চানী অদুনা মেননৌ হায়না শিন্নরম্মগা। পুর্নিমাগী অঙাং উন্নবা সুপ্পতংগী নুমিৎ তরাহ্মদৌইনিদা ঙায়রিঙৈদা।

তরামরিনি শুবগী অয়ুকনি, পুর্নিমা মচাদু পোশিল্লগা খাউ অমা পায়রগা ঙাহৌ-ঙাহৌ মমাঙগী কৈথেল মচা অদুদা থোক্ককই। মহাক চংলিবদু মপাঙ্গল ইয়াও-য়াওদে ইতাউ-তাউই। সুম হাইরং-হাইরং চংনা-চংনা দুকান ফমলিবা মপুশিংদুগী পুকচেল-খোয়জেলশিংদু ঙাঙনবা নুংঙাইবা-নুংঙাইতবনচিংবা চাংয়েং তৌ-তৌদুনা সুম লাকপদা মচে তম্মুগীদনা নুংঙাইগনি খন্না তম্মুগী দুকান তম্মা চঙশিল্লকই। পুর্নিমা মী হাঙবগী তানজা য়েংলগা হায়নগে খন্না দুকান মচি অদুদা লেপলি। ঙাইহাক লৈরবা তুংদা দুকান্দুদা চিল্লম্মা মীশিংদু ইহাঙ হাঙলক্লে। পুর্নিমা চঙশিন্দুনা ঝারী হৌরকই।

“ইচে লুপা চানীদি যাওরি মসি থারগা ঐগী থা অমা চাবা কোন্ননবা চেঙ খাউ থুম মোরোক ঙারি হরায়নচিংবা লৌনবা

যাৰোইদ্রা? মানা থবক শূবা চৎখিবদু থা অমা ফাবগা থোন্ধকনি অদুগা লৌহীনা অমুক শেংদোকচরণে ইচে।”

“পুৰ্নিমা ইচেদি কৰি হায়সিবনো খঙদেনে। হোয় লাক্ষবনিনা খৰবুদি পুত্ৰো থা অমা চাবা কোন্নব লৌগে হায়বদুদি হায়গনু দুকান অতৈদগীসু খৰ লৌবা যাব লৌনবা তৌ।”

কাৰবার হায়বসিদি শোৎখিবদা কান্নবা লৈতে হায়বসি পুৰ্নিমা সূ খঙবনিনা মীনা হায়ববদু যাবা তাখি। পুৰ্নিমা মখা তানা হায়নীংলুদে লুপা চনীদু পীৰবা মতুংদা মচে তম্মুনা পীনীংবা খৰ পীৰক্লিষদু পুদুনা লাক্কে।

খঙহৌদে মতম ইকাই-ইকাইনা হায়জৰগা লৈরকপা চেঙ থাউ থুম মোরোকতু লৌইশিনশ্বে। অয়ুতু অৰৈবা চেঙ খৰদুনা হামবোই-হামবোই চারে। নুংখিলদি মবুতু হুইতং-হুইতংনৈ। অঙাংনা খোমচিংবনিনা উৰিখে চারগে হায়ববা ই নৌবীবগী চনীংদুনতা লৈববা মতমনিনা পুৰ্নিমা অয়ুক চাক খৰ ব্ৰাৎখিবদু নুমিদাংব্ৰাই যৌঙমদে মশাদু ব্ৰাবনা তপ তাবগুম তৌই। পীত্ৰকপা মাঙ্গোলদুদা ফক থাৰগা মচাদু খোম্মাং ইন্না-ইন্না ব্ৰাখল তৌরি।

“হোৱেনগীদি কমদৌবা? ঐবু কনাদগী হংলুসিবা?” অসুম্মা হোৱেনগী থোংনবা লৈতবগী পঙথরিঙৈ মনে থৰোনা মনাক্তা চঙলজুনা লেপলবা ফাওবা খঙলমদে।

“পুৰ্নিমা কৈদৌৱে উংদুনা লৈৱদি?”

পুৰ্নিমা ইখং-খংই।

“ইনে কয়াম কুইৱে? ঐদি খঙহৌদ্রে ইনে লাক্ষিবা।”

পুৰ্নিমা খঙই, মপুৱোইবনা মনেদগী মানা অঙাং উনৱমদাইদা লুপা চাহম লৌৰুবদু কুইৱনিনা খৌবা লাক্ষিৱনি হায়বা।

“ইনে ফম্মীযু।” পুৰ্নিমা খৰ চঙশিল্লি।

“ফম্মা লাইৰি ইবেম্মা, ইনেদি গুসি-গুৱাংসে পোৎয়েংগা-থৌয়েংগা, যোৎখায়গা-শেনখায়গনা অঙকপা ফংখৰে কৰিনো

ফাইরেন লমদাগা চপ হেক মান্নত্রে। ইনে শেন চিনমনখিদুনা লাক্কবনি। নখোয়নদি থুরেনথৈ হনজিল্লক্কনি হায়বদুদা ঐসু পীখিবনি অদু ফনদি কুইরে সেগা-মাইগা হায়রদবদুদা ইনে হেজা লাক্কবনি।”

পুর্নিমা মনেনা হায়রিবা রাফমদু হায়রক্কনি হান্না খঙলবনি। অদুবু হায়ফম তৌফম খঙদে কপনীংই।

“ইনে, নমৌবু করি হায়সিবনো ইনেনা অসুক কুইনসু অচিনবা কয়া খাঙদুনা গাইবীরে, গাইবগী গাইবীবা মানা হল্লজিবা ফাওবদংদদি গাইবীযুনে ইনে? নমৌদি রাইহে খরসি নত্তনা উপায় লৈতে।”

পুর্নিমা রাইহে খরদু হায়বা লোইরকপদা করম্মা শীস্থিবা পিনো খঙহৌদে। মনে থরো লৈরি পি মাসু তারকখিনু হায়বা নংহৌদে শীস্থরকপনা হানখি। থান্মা ওমদ্রবা পুর্নিমাগী পিদু উবদা থরোসু পুর্নিমাবু নুংশিরকই, করিগী কপনীংলিবনো ঐগী রা খর অদুনদি মহাক কপ্পা যারোই খল্লি। পুর্নিমাগী শীস্থরিবা পিদুগী অর্থ থরো খঙনীংলকই।

“গাইখো-গাইখো, পুর্নিমা ইনেসু নঙগী নতৌসে নুংগাইতে। রোজেনবু কদায়দা চংখিবনো?”

“মা লৈতে লাংফৈ চংখি ইনে।” পুর্নিমা নুংদগী পাথোল্লকইবা পিদু খাম্ববা হোংনজৈ অদুবু ওমদে থিংঙেন কায়রকপত্তম অরং-অখম লৈতনা শীস্থরি। থরো পুর্নিমাগী মবুর্কীং নুংশিবগী মতৌদুদা নুংগাইরক্ত্রুদুনা মখা তারকই।

“নত্তে পুর্নিমা ঐনা শেন হায়বগীরনে নঙনা নবুর্কীং অসুক নুংশিনা কপ্পবু? নংত্রগা রোজেন্না লাংফৈ চংখিবদুবু নঙগা খংনরগা চংখিবরনে ইনেদা শেংনা অমুক্তদি তম্মু নঙনা কপ্পসে ইনে নুংগাইতে পুর্নিমা।”

পুর্নিমা কপলিবদু মীদদি তমফম খঙবা নত্তে। ফোঙদোকফম খঙদবা মথস্তদি রারৌজবা অমনি।

“ইনে মাগা করিগীদি খংনগদগে? ইনেগী শেনগীসু নত্তে

করিনো খঙদে ঐগী পুঁকীংসে পঙনুংদা নুংশি ঐ হায়ফম খঙদে ইনে।”

“হুম, নঙগীসি রা অমদি লৈরে। নঙ ইনেদা রা লোংকনু শেংনা তম্মু। রোজেম্মা চংলমদাইদা নঙগী চান-থক্কা থল্লমদরনে? নঙগী নুংওনবা নতৌসে ইনেনা খঙনীংই, অদুগা নমায়দা কারকইবা হুমাং অদু পুঁজা চাক যাওদবগী অরাবা খাঙবগী হুমাং মাল্লি পুর্নিমা।

“ইনে নমৌবু করি হায়সিবনো?”

“ইনে খঙই পুর্নিমা, ইনেসু লায়রনা হৌরকপনি। ঈ নৌরিঙে হায়বসিদি চানীংদুনতা লৈবা চারিবমথৈ যাবা মতমনি। চাক চশোম অমতা রাংখিবদা ঙাইহাক্কা লৈতনা হুমাং কাংলিবা মতমনি। ইনেসু নুপীনি ইচা পোকলিবা। নঙনা ঙসি খাঙলিবা অসুয়া ইনেসু যাম তোয়না খাঙলকখিবা নুপীনিনে পুর্নিমা। নঙগী নাতোন নাচিদি কারিবা হুমাংদু মরম লৈতনা কাবা হৌনদে।”

মনে থরোসু পুর্নিমাগী মতৌদুদা মাগী হৌস্তবা বারীদু খঙনীং নীংশিংলজুনা পিরাং চেল্লপ তৌরকই। অদুবু মাগী চিংথোকপা হৌরকইবা বারীদু থুপচিন্দুনা থমস্ত্রে অদুগা পুর্নিমাবু থেমজিনবোই থৌনা হাঙ্গিবোই মখা তারকই।

“পুর্নিমা নঙ ইনেদা ইকাইগনু শেংনা তম্মু ঙসিগী নঙ চাক চাররা? নঙনা নুংদা লোংলিবদু ইনে খঙইনে। ঈ নৌরিঙে হায়বসিদি চরা হেনবা যাদে, হকচাং ঙমদবগী চানীংদবগী চাদবনা মখল অমনি। চাউরবা অঙাং অমা চংথোকখিবদুগী হাঙহৌবদু চাক চারগা মেনশিনলিবনি। চাক যাওদ্রবদি করম্মা খাঙবা ঙমগনি। তান চাদ্রবদি চাজেনবীসে চাক চারা অমা অনীবু চারুদ্রবদি ব্রান্ত্রকপা যাওরিবনি। অদুননি চাজেনবীবু পাঙ্গল থুনা কল্লবা ঙাইহাক্কা লৈতনা চারা বালহল্লিবসি। অযুকতা চাবা খজিক্কা রাংখিবদা নুংখিল যৌঙমদে হুমাং অনঙ্গী কারজুনা খাঙবদা যাম্মা রাবনি। নঙ ঙসিদি চাক চারমগদবা মানদেবো পুর্নিমা।”

“ইনে অয়ুজু চাক খরদি চাশ্রে থনদি থনদে। হোরেনগীনা করম তৌদৌইনো খঙদে। মানা চৎলমদাইদা লুপা চানীদি পীরস্বনি মদুসু লৌইথোকশ্রে। ঐসু ফনা চেকশিল্লদি হোৎনজবনি অদুবু সুপ্নতংগী নুমীং তারানীথৌইনিদা চানরে। মাদি থা অমা ফাদনা থোক্কপা য়ারোই হায়রম্মী অসুক শাংবা মতমসিনা করি চাদুনা লেলসিবনো খঙদে।”

“অদুগী ওইরে নঙনা হিংবা ওম্মরৌইদ্রগুম খল্লমলিদি। নঙসু খর নুপী থোকউ পুর্নিমা, নঙগী মীদা হায়বা ঙাঙবা ওমদবদুনদি য়াররৌই। লৈকাই পাল্লি চেঙ পূগেরা ফৌ পূগেরা পূফম থিয়ু। দুকান্দগী শোংলু মখোয়দগী শোংলুরিবদু ঐথোয়না হাংলগে হায়দুনা শোংলুবদি নঙেদনা? ঐথোয়না হেন্না ইকাইজরিবনি রোজেননা থোক্করুগা শিংগনি শেংনা হাইয়ু। করিগী য়ারৌইদগে দুকান অমা য়াদ্রবসু অমদি ময়ারক্কনিদনা অসুক য়াস্বা দুকান লৈরিসিদি। ফরে-ফরে সুমতৌরো ঐগী শেম্দ্দি রোজেননা থোক্করুগা পীজরনি ঐ চিল্লবসু চিল্লা কনা-কনাদগীনো লাকথোক-লাকশিন তৌজরুগে। নঙগী ওসি হয়েংসি চানবদি ইনেনা পুবীরকুগে অদুগা নুমিদাংদু চাক ওন্তানা থোংলগা নবুক থনা চাথোকলো। নঙনা চাদ্রবদি ঈ মতুমসি মবুক থল্লৌইদৌরিবনি মদু খঙউ। ইকাইগনু হংবা তনগনু নচিন যাংউ, ইকাইবনা শিবা য়াবা নঙে, চাদ্রবদি শিগদৌরীমনি পুর্নিমা।”

“ইনে ইকাইজৈদা লৌবীক্‌নু, চাদবা য়াদবনিনা থোক্কা-থোক্কা লাকচরনি।”

চৎশ্রে থরো। পুর্নিমানা হায়বদু য়াদনা। মহাক খলহৌই,

“ইনেগীসিবু তশেংনা চেঙ-চাক লৌবা চৎশ্রিরা? নংত্রগা ঐগী ইতৌসিদা নুংঙাইতদুনা হায়রমলিরা? ইনেনা হায়বা চুমগনি, চখোম অমত্তা ব্রাংখিবনি অদুবু স্বর হোনবসিদা মপুঙ ফানা হোনবা ওমদে। চনীং-চমাঙ শল্পদে, মসিদবু চারা হেল্লবদি শিবা হায়বসি শোয়দ্রবনি। হোরেনগীদি দুকান্দগী হেজ্জা য়ানবা হায়নরগা লৌরকপা হায়বদুনি।

হুম, ঐগীসি লায়না হায়মনপ্তে দুকান মপুনা য়াৰক্ৰবদি মী খংনৰুবসু য়াৰোই কমদৌসিবা ঐবো।”

অসুম থন্না-থন্না নুংগী অৰাবদু লোৎফম লৈরক্তে। মদুমক্ৰুনি মনে থরোনা মাৰু চাক চারমখিরোই খনপ্তিবা। মহাকসু চাক চাখিদিবা অমগা চপ মান্ননা ব্ৰায়। অশেংবনি মীগী মাইথোং য়েংবদ খঙবা ওম্মী। থম্মায়গী মমি মাইথোংদা তাই হায়বদু অচুস্বনি। মনে থরো বজ্জাৰ খাউ অমদা চেঙ য়েঞ্জাং করি-করিনো খঙদে খাউদুমা পিক থন্না হাপলগা প্রপ-প্রপ চঙলকই। পুৰ্নিমাদি ওশাইগী পঙথবদু লোইরমদ্রি।

“সে-সে থমজল্লুরো খাউদু শংদোক্ককউ হোরেনদি নবুক থন্না চারো। অঙাংদু ঐঙোন্দা পীৰম্মু।”

“ইনে, ইনেনা তৌবীরকইসিবু করিনো নমৌদি ইকাইজপ্তেদা। হান্নগীমকসু পীথোকপা ওমদ্রিঙে ইনেগী লমনসিবু করন্না মতমদা শিংবা ওমগদগে ওম্মোকা ইকাইজপ্তেদা ইনে।”

“করিগী লমননো? নখোয়না পাংবা কানসু লাকখিনিদনা হা? হিংমিন্ণবা হায়বসে অৰৈ-লৈতা তান্নদুনা অঙন্না মতেং পাংনগদবনি, মসিবু কৌইনে হিংমিন্ণবা।”

“পূকচেল ফজবী ইনে, ইনেগুন্না মীওইসিবু মীয়াম মরক অসিদা কয়ান্না লৈরমগদগে? ইনেগী মীনুংশি নমৌনা মতম খুদিংদা কাউজরোইয়ে।” পুৰ্নিমা মনেগী মতৌদুদা মমা ওইনা খল্লকই। কাউরুরবা মমাগী মীনুংশি খঙনীং নীংশিংলকই। পুৰ্নিমা মনেদা অঙাংদু পীৰল্লগা মপিদু তৈথোক-তৈথোজ্জুনা খাউদু শংদোকপা ইমুংদা চঙপ্তে। চংপ্তে থরো পুৰ্নিমানা শংদোক্ককপা খাউদু পায়রগা। অঙকপনি মীওইবা, ভক্তিগী মমাঙদা মুক্তিনা খাঙবা ওমদে হায়বদু কয়াদা চুমপ্তবা। মৈরি পুদুনা লাকখিবা থরোনি, অদুবু পুৰ্নিমাগী মীঙোন্দা হায়ঙম তৌঙমদবা মতৌ অমদি নোল্লুকপা রাইহেশিংদুনা থরোগী মৈরিদু মুৎথৎপা ওমখি। থরোসু পুৰ্নিমাগী নুংশিবা থম্মায়দু পুদুনা ময়ুমদা অদুমক হনখি।

পুর্নিমা মপুৰোইবনা হেক চৎখিবদগী চাবা থকপা য়ান্না চেকশিন্না হোৎনজৈ মবুক থনবোই-থন্দবোই হোরেনগী হয়েংগী খুংখাক নাইনা। অদুবু খঙহৌদে মনে থরোনা নুংশিনা পীরস্বা চেঙ-চাক য়েঞ্জাং নান্নীশিংদু লোইশিল্লকখিবা। অহিংনি মীৎকপ থোন্ধকপদগী তুমশিনবা যাদ্রে। নোংঙাল্লকপদদি কমদৌবা? কনাদগী হংলুগনি করস্বা দুকান্না খর ফগনি খল্লি। মপুৰোইবনা চৎখিবা নুমিং মখুং থেত্তুনা পাই। নোং ঙাল্লকগদি নুমিং তরাতরেংনি শুরবা থাখায় অমদি হেল্লকলেকো। হোয়দা নোংঙাল্লগা থোন্ধবা অমা লাকচরনি।

অসম্মা ঙাইহাক রাখল তৌরল্লগা অমুক তুমথখিরস্মী। ঙাইহাকী মমঙদা মখোয়গী চাকখুম থুম্মুক মচাদুমা পায়রগা দুকানশিংদগী চেঙ খরদা শোৎখিগে হায়গদবগী কোয়চৎ চৎলস্মী। মীৎকপ খঙথোক-থোন্ধকই নোংসু ঙাল্লমলে। পুর্নিমা ইমুংগী থবক লোইশিল্লগা মচাদু পোশিল্লগা মনেনা হায়খিবদু নীংশিংলগা খৌনা লৈনা দুকান চৎকদবগী থোন্ধকলে। চৎনা-চৎনা খল্লি,

“ইচে তস্মুগীদি হান্নগী শোৎপগীসু লৈরি ঐবু কনাগীদা চঙসিবা? ইন্দোল শকখিসু মীমাঙ-তুমাঙ খঙদে, মানা ঙাঙনীংবা লৈরমদি যাখোঙ থুয়া ঙাঙই। ইনে চাওবীদি কমদৌবা? হুম, মাসু কেশোদা লৈয়ু যাদে ঐবু ইরুং কনমল্লি হায়দুনা য়ান্না শাউখিবনি। হৌজিক ঐগী ফীভম অসিদা চেঙ শোৎখিগে হায়রুবদা শোয়দনা অপেন্নরক্কনি নোন্ধরক্কনি মদুদসু নঙে মচিং লৈবা নুপীনি মাগীদসু ঐ চঙলরৌই। অদুদি ইচে তস্মুগীদা পোব তাই। ফরে ইচেনা শাউরক্কবসু থেস্বা হায়বদুনি মাগীনা খর হঞ্জোইদে।”

পুর্নিমা চৎনা-চৎনা দুকান মপুশিংদুগী মবুকচেলশিংদু খনদোক-খনজিন তৌদুনা সুম লাকপনা মচে তস্মুগী দুকান যৌরকখি। মহাক য়ুদগীদি খৌনা লৈনা থোন্ধকখিবনি। মনে থরোনা হায়রস্বা রাফমদু খুংলাই ওইনা শীজিন্নরগা। অদুবু দুকান যৌরকপদদি খৌনা

অদু মাঙখিৱম্মী। ইকাইবনা মমায় মমীং ফং-ফং শাগৎলম্মী। হায়গে খন্না লাকখিবা ৱাদু হায়বা ওমদে মমঙদা তৌৱস্বগুম মচিস্দু কাঙথোকপা ওল্লমদে। অদুবু মদুন্না খাঙবদি য়াৱোইদবনিনা ইকাই-ইকাই মচে তম্মুদা শোন্তাংননা হায়বা হৌৱকই। তম্মুসু পুৰ্নিমাগী মতৌদুদা নুংঙাইৱক্তুদুনা নুমিৎ খৱনিগী চানবা পীৱকলে। পুৰ্নিমােসু মাগী মপোং-মৱন তোনবদি নঙবনিনা মচে তম্মুনা নুংশিৱীদুনা খৱ পীৱকপদু পুদুনা হৱাও-হৱাও ময়ুমদা হল্লকলে।

মতম মাসু ৱাস্বদি যাদবনিনা অসুম-অসুম হৌজিনখিদুনা মপুৱোইনা লাক্‌দবা সুপ্ততংগী নুমিৎ হুমনিদা ওয়ৱকলে। মহাক হৌজিক-হৌজিকী চানবা লৈত্ৰবসু মপুৱোইবনা লাক্‌দবা নুমীং নকশিল্লকপদুদা নুংঙাইবা পোকই। অদুমওইনমক চাদবদি যাদবনিনা নুমিৎ হুমনিদু কৱস্বা দুকাম্দগী শোৎলুসিবা খল্লি মমীং-মানা উইশিন্দুনা। লম্মী উদে চেঙ চাৱা অমগী লাকফম। মানা মচিৎ মশোন লৈ হায়ৱস্বা চাওবী অমদি যাখোং থ্‌ন্না-থ্‌ন্না হায় হায়ৱস্বা শকখি প্ৰম্মক শোৎতবা যাওৱক্তে। শোৎখিগে হায়বদা হৱাওগদবা দুকান লৈতবনিনা দুকান মপুশিংদুসু য়ানীংদ-য়ানীংদনা পীৱকখিবা ওক্তনি। হান্নগী পিথোক্তনা অমুক শোৎকে হায়ৱবদি ৱাখী-খোনখী শোয়দনা তাৱল্লগনি। পুৰ্নিমাদি মীৱা তাগদবগী শৱকপুদি কনাদসু কৱি অমত্তা হায়জৱোই হায়বা মীতানি। লুৱিবদি য়ুমলোন কৈৱোল্লবদগী হংগদবসু মানা ওইহাক-ওইহাকী চেঙ ওৱি থাউ থুম মোৱোক হংদবা ইমুং লৈৱক্তে অমুক হনজিন্দুনা হংলুগদবদু তশেংনা ইকাই। ইকাইগনুদি হায় অদুবু ইকাইগনু হায়বা যাদে। ওসি অহিংসিগীদি চেঙ খৱ লৈৱিবসিনা লেন্নৱগে হয়েং নোং-ঙাল্লগা থোকপা থোকপা লাকচৱনি।

নোং ওাল্লে অহিংদো ৱানা খাংলে। মপুৱোইবনা লাক্‌দবা সুপ্ততংগী নুমিৎ নীনিখক্তা ওয়ৱকলে। পুৰ্নিমা মপুৱোইবনা লাক্‌দবা

নুমিৎ মশীৎ পাবদদা পাশিল্লবা মাগী খুৎশাশিংনি। নুমিৎ নীনিদু মমীৎ উইশিন্দুনা রাখল তৌরকই।

“থায়নগী খম্বদি পেরুকা চাউম্মী হায়নৈকো। হোয় মদুনা বারী ওইরবসু পেরুকা কান্নবসি অহলশিংনা হায়বীরম্মী চাক যাম্মা লান্নক্বা মতমদা চানা থক্বা লৈরক্বদি পেরুক থিদুনা চাও চাক লান্নগী অরাবদু কোকহনবা ওম্বা হীদাক পানবীনি।”

অসুম্মা মথং-মথং নীংশিংলকপদগী পুর্নিমা নুমিৎ নীনিগী লেলফম থিরকখিবনি। “ফরে, চেঙ খুয়া অমগী লাকফম লৈত্রবনিনা পেরুক খর চা, খোংক্রম মচেং অমা লৈরিবসি চমফুং ফুংলগা খর চা তৌদুনা খাঙলগে।”

মপুরোইবগী থা অমগী খোঙচং অদু মঙোন্দদি চহী অমগা চপ মান্ননা শাংস্ত্রে। পুর্নিমা থুম্মুক মচাদুগা শোরি (হৈজ্জাঙ) পায়রগা লৌবুক মায়গৈ পাংলকলে। কালেন থা লোইস্ত্রে ইঙা থা ফাওবা থাশিরমদায় যৌরকলে অদুবু কুমগী নোং লাকতবনা লৌবুক-লম্মাং পুম্মমক কালেন অদুমক ওইরি। চীং-পাং তুরেলসু কুমগী নোং ওাইবদা অরাবা মায়োকুরে। উপাল-রাপালশিংসু খৌগংননা খাঙলে। ওল্লাং থাগী মৈরি পুবা নুংশিংনা যৈরকপদা লৌবুক-লম্মাং পুম্মমক খাঙঙমদদুনা লৈত্রকী লৈত্রক ওাঙা ওায়স্ত্রে। লাওরবা লৈত্রকশিংদুনা অরাকপা জিব পুম্মমক যোৎশিনস্ত্রে মতাগুম মখা কাখংতুনা ওাইরিবা মরক অদুদা পুর্নিমাসু থুম্মুক মচা অদুগা নমগী ওাঙশং ওাঙলিবা মচা অদুগা পেরুক থিরি। য়েংখি-য়েংখিবা মায়গৈ খুদিংদা অশংবা পানবী অমা ফাওবা পানদোং ফানা হৌবা উদ্রবা লৌবুক-লম্মাংনি।

পুর্নিমা লোয়জি-লোয়য়া শীন থুংনা পেরুক হৌবরা হায়দুনা য়েংবদা মীৎকী-মীৎলিসু ইচোক চোকশিল্লকলে। অদুম ওইনা য়েংগেদো হায়দুনা য়েংলকপদদি উরকই, লৌরী মথক্তা খুইরুম্বরবা ময়াঙ কংত্রিক-কংলবা পেরুক খর বানা নুংশাগী মৈশা খাঙদুনা

হৌরিবদু। খৌইরুম্মরবা পেরুক পানবী খর হৌরিবদুগী মনাক্তা চঙশি
দুনা ফুকলুরে, অদুগা অমুক লৈদুনা য়েংলকই। য়ুম্মকী থাদোক্কপা
মনশিংনা মনাগী শরুক মথৈ মন-মন্দুনা চাথোকপিস্ত্রবা মচৈদা ঙায়রবা
পেরুক খরগা ফুকে। পেরুক খর অদু ফংনবা থিরকপদা খঙহৌদে
মতম অয়ুকী পুং তরা তাশিল্লকলে। পুর্নিমা মখা তানা য়েংগদবসু
পেরুকা হৌবা উদবনে রাবনা তপ তারে।

নৌরিবা মচাগী লরায় থক্তুদা অকনবা নুংশাগী মৈশানা খাস্তীনবা
লৈতনা য়ৈথরকই। চরা ফাবা-ফাদবা খরদি ফংলবনিনা থুম্মুক মনুংদা
থরো-থরো ওল্লিবা খুইরুম্মরবা পেরুক খর অদুগা লৌবুজ্জগী কারকলে।
নমগী মচা অদুগা তাইনরিবদু হুমাংনা চোং-চোং লাউরে। মমা-মচাগী
শম মরজ্জগী চেস্তরকইবা হুমাংনা মমায়-মমীংশিংসু পুম্চোং-চোংলে।
হুমাংনা ল্পলক্কা অদুদদি নমগী মচা অদুসু নুংঙাইরক্তুদুনা কপকদবগী
শূক্কা-শূক্কা নৈবা হৌরকই।

নুংশানা কনখংলকপনে চাক্কা লামশিল্লকপনে পুর্নিমা রাখল
লৈতাদে। মচান্দু অমুক-অমুকসু মপান থোক্ককই।

“ঐবু পেরুক খজিক অসিনবু ঙসিগী চাক চাদনা লেনবা
ঙল্লগদ্রা? ঙমদ্রগনা কমদৌবা?” অসুম্মা রাখলনা নস্তরদুনা সড়ক মচি
অদুদা তুমিন চংলিঙে, অদুক চাউস্ত্রবা সড়ক অদু চংফম ইরৈ-
লৈত্রবগুম মারুতি অঙাঙবা অমনা পুর্নিমাগী তুংদা তিৎ-তিৎ হায়দুনা
কন্না-কন্না খোংলি। পুর্নিমা খঙশাউ-শাউনিংই।

“কনাগী গাড়ীনো অসুক পাক চাউস্ত্রবা লম্বী অসিদবু, মী
উশিংখিদ্বেদা।” ফীভমদুদা খোয়দৌ থীংলদুনা হম্মা য়েংথোক্কপদা
মানা স্বাইদগী হৈনদবা কেশো মতৈ-মনাও ওইরমখি। কেশো উবদা
য়েমৌবগুম হৈনদ্রবা পুর্নিমা মচি খর লৈশিল্লগা হেনগৎস্ত্রসনু খন্না
লেঙ্গী। হেনগৎষিবিদি লায়রদনা কেশো পুর্নিমাদা করেম্মবোইনা
নোকফেংনা য়েংলগা হায়রকই,

“কদায় চংলুরিবনো পুর্নিমা, অঙাং অদুগা নুংশা মরকসিদা।
সে কারকও নয়ুম ফাওবা থিনবীরমগে।”

কেশোগী নুপীদো কেশোগী মবুক খঙলমদে ইচম-চমজৈ।

“ইচে কারকও, অঙাং অদুগা নুংঙাইতে, কারকও সে।”
হায়দুনা থোঙদু হাংদোকই।

কেশো অমদি রোজেন লৈকাই অমত্তদগীনি। অদুম ওইনা-ওইনা
মহৌশাদগী কয়া তিন্নরকতে থেংনরবদি অদুমক কৌনৈ। মাগী-মাগী
থম্মোয়নুংদদি মুকখায়নৈ। অমনা-অমবু কয়া উশিংনদে। কেশো
মহৌশাদগী পুর্নিমানা মাবু য়াখিদবগী পেদ্দবা লৈ। মশক ফজবা
রোজেদ্দা য়াখিবা কেশো তশেংনা পেনখিদে। মাবু ইকাইবা পীবনি
খনখি। নোংমা তানজা চাবা অমদা মাগী নুপীদু পুরগা রোজেন অমদি
পুর্নিমাগী মমাঙদা অপেন্নগে হায়না খনখিবসু লৈখি। মদুগী নুমীং
অদুমক কেশোগী মফমদা থুংলখি। রোজেন য়াওদ্রবসু মানা হেন্না
পেন্ননীংলিবদি পুর্নিমাদনি ঙসিদি তানজা অদুমক লাকলে খন্না কেশো
পুর্নিমাদা করেম্নবা রাঙাঙদু মখা তানা সুম হেনজিল্লকই।

“পুর্নিমা কারকও থিনবীরমগে হায়বনে।”

“ঐ খোঙনা অসুম যৌশিল্লগে যৌসু যৌগদৌরে।”

“নত্তে নঙবু কদায়দা চংলুরিনো? রোজেনগী ফজবা শক্তুনা
চাবা য়াদ্রবা? অঙাং অনৌবদুগা নুংশা মরক্তা ফুদিং খপ্পুরিরো?
হৌজিকপু ফুদিং খপফম্বু লৈরিরনে?”

পুর্নিমা শ্বাই লাউই, থম্মোয়গী ইহ্ল খঙহেন হেল্লকই মমীং
অদু কেশোদা খাজোক্লা য়েংলগা পেন্না খুন্মকই,

“নথৌ লৈব্রো? ফুদিং খপনীংলগা খপকনি, য়েঙ্খাং থিনীংলগা
থিগনি, মীরেম নখোয়বু পান্নবীয়ুদি হায়খিদ্দেনা। নবুক খর থল্লী হায়দুনা
মী উশিংত্রিবা? মশক অসিগা।”

কেশোগী নুপীদো মখোয় অনীগী অৰায়-অখুম অদুদা মমীং-মনা লংখংলদুনা অমদা-অমুক য়েং অমদা অমুক য়েং তৌদুনা তিংঙক-মায়ঙকুনা লৈরিঙৈদা, কেশোদো মাগী নুপীগী মমাঙদা ইকাই নুংশি য়ান্নদুনা মাগী মাৰুতিদু কন্না খৌশ্বে। পুৰ্নিমা বেস্শাগী মতৌদো নোকসু-নোকনীংই, মী উশিংলমদবগী হায়রগনা শাউনীংই। অসুম্মা শাউনীং-শাউনীং লাকপদা ময়ুম য়ৌরকলে। ময়ুম য়ৌরকপগা হুমাংনা লূপলবা মচা অদু থাৰগা নহোং মচি অদুনা মচাগী হকচাংদা নুংশিং লাকুবা উৰু-উৰু লৈদুনা অঙ্গংবা নুংশিং কৌরি। পুৰ্নিমা ঙাইহাক মচাদু ঙ্গংহল্লবা মতুংদা মমাই মমীং অদু তৈথোকপিরগা খোম্মাং ইনবীৰে। মচা খোম্মাং ইন্না-ইন্না খল্লি,

“ঙসিগা হয়েংগা চাদবদা ঐ ফীভম কয়া তাররোই। ঙুৰাং নুমিদাংদা পূক থনখিদবনা ঙুসি য়ৌরকপদদি চহী অমা চাক চারক্তবগা চপ মাননৈ মসিদবু পেরুক খরসি চাৰগা খাঙবা ঐ ঙুমগনি হায়বা থাজদে। অদুদি কমদৌবা? হুম, ঐ পঙথদুনা লৈথোকপা য়াদরে। ইচে তম্মুগী দুকান্দা চংলগে মানা থীনা হায়রকুবসু ঐ তাথোকপা তাই। ঐ শিবা য়াদরি। ইচে তম্মুদা হায়জবা য়াবা হায়জরগে ঙুসিগা হয়েংগদা চানবা পীবীখো।”

পুৰ্নিমা ৰাখল অদুগা ইৰোয়ননা মচাদু অমুক পোশিল্লে। অদুগা পেরুজু চাকখুম মচিদা হৈদোক্লম্মগা থুম্মুক মচাদু পায়রগা দুকান তম্মা লাক্লে। খৰ লাপলিঙৈদগী উৰকই, অঙাঙবা মাৰুতি অমা খামলিবদু তম্মুগী দুকান মমাঙদা।

“মসিগী অঙাঙবা মাৰুতিসিবু তা কেশোগী মাৰুতিদু নংত্রনে? মানি-মানি ঙুশাইগী খোঙচং অদুনি। মাগী নুপীসে গাড়ী মনুংদা য়াওরি। অস! দাও হেক য়াগদবা মানদেবো? ওশ্বেক্লা তনজত্ৰেদা, মাদি তম্মুগী দুকানসিদগী কৰি লৈরিবা? বোৰা শাফমসিদা ঙাইহাক লৈশিল্লগে মা চংত্রগা কোন্না চঙলগে।”

তস্মুগী দুকান্দগী কেশোগা তোমচাগা থোকখরে। পুর্নিমা অশাংবা খ্বর অমা হোনদোক্লগা কেশোনা গাড়ী খৌরগা চৎখিবদু ঙাইরি। কেশো চৎখরে গাড়ীদু খৌরগা, পুর্নিমা চনীং খর তারে। অদুবু মচে তস্মুদু নাহলমখৈগা ইমান মান্দে, কেশোনা চৎখবা মতুংদা তোমচাদু তস্মুগী দুকান্দ হনজিন্দুনা চঙখি। তোমচাদু তস্মুদা করি হায়রুরবনো খঙদে, তস্মু মচিং হৌরকই।

“হে তোমচা হৌজিকমক থুনা পীরোলাও। নঙগী হান্নগীমকসু পীদদুনা খৌনবদা ইকাইবা খঙদ্রবা নঙনা হৌজিকসু অমুক শেন যাওদনা, ঐ মচিং লাক্কনি থুনা পীজরো। কেশোনা পীগদবা লৈরবদুনা নঙনা গব-সব তৌরদনা, হে ঙসিদি শোংপগা য়ারোই নয়ুমদা লাক্কগা খৌরদৌনি খঙজৌ।”

তোমচাদু তস্মুনা হায়রিবদু খৌ-রা কয়া শাদনা উই মচীন্দদি খুস্মী, “পীরগে-পীরগে হেক পাখংপসিনা।”

অসুন্না তস্মুগা তোমচাগা খর শঙগৎনরিঙে নুপী মৌনহা অমসু ঙশাইদগী দুকান মচিদুনা লেপতুনা লৈবা উই। মদুসু তপনা-তপনা চঙশিনশ্বে। পুর্নিমা মদুসু লোইবা ঙাইদুনা মী হাঙবা ঙাইরগে খল্লে। পুর্নিমানা নাথুপতুনা খাঙলিবা বোরা শাফম শঙশাং পরেং অদুগা তস্মুগী দুকানগা লাপনদে ঙাঙনবা হায়নবা লোয়না তানৈ। চঙশিনখিবা নুপী অদুনা অমুক করি হায়রুরবনো খঙদে তস্মু মনা পায়বা য়াদবমখৈ শাউশ্বে।

“করিনো? ঙসিগী নুমীং অসিবো? হৌজিক্তা ঐনা তোমচাদা ঙাঙখিবদুবু নঙবু তাহৌদ্রো? নখোয় ইমুংনা য়ান্না ব্রাবা ইমুংসু নঙে, করিগীনো নখোয়না শোংপা অসুক পামলিবসিবু। ঐ নঙোন্দা করি অমত্তা পীবা ঙল্লরোই শেন যাওদবগী খবকসে ঐ তৌররোই, চংলো-চংলো কনাদগীনো হংলুরো। ঙসি অসিবু করি নুমীং ওইরবনো? অযুক ঙল্লদগী দুকান হেক হাংবদগী বাস্ত্রি অসিদা লুপা অমা ফাওবা

তাদরি। কান্দে থোঙ লোন্নাগা চঙখিবনা ফগদৌরি। ধুপ থাওমৈ থাদুনা তাইরেন পুংফাই হায়দোক্তুবদি য়ারোইদৌরী। ঙসিসে মতা অমনি শ্বর পুংফম য়েংলগা থোন্নাগা হায়বদুনি।”

তম্মু সুম হায়না-হায়না থোঙ লোনবা হৌস্ত্রে। পুর্নিমা করন্না মমায় লৈরগা চঙখিবনো ঋঙহৌদে য়ান্না থুনা ময়ুম যৌরকখি। নমদা তুমলিবা মচাদু নীংখিনা থারগা তুমহল্লে অদুগা ঙশাইগী পেরুক খরদু মৈ হৌগংলগা ফুংলে, খোংক্রম মচেং অমা লৈরিবদুসু ফুংচিল্লে। অদুগা চেঙফুদা ঋক্তবা য়াদবগী ঋকখিবা চেঙ খুয়ামুক্তু ঙারি মতং খর লৈবদুগা চগেম ওইনা থোংলে। পেরুক অফুংপদু ঙ্গংহল্লিঙৈদা চগেমদু মুনবোই-মুন্দবোই পৃথমদা হৈদোন্নাগা মচিদগী কামক-কামদুনা চাবা হৌরকই। চমফুং অদুসু ঙ্গংনবা পৃথম অমদা হৈদোক্তুনা থমলে। চগেম খরদু মহাউ ঋঙদনা লৌশিনপ্ত্রে মবুক্তুদি করি অমত্তা য়াওদবগুম তৌরি। পুর্নিমা পেরুক অফুংপগী মহীদুসু থকচিল্লে মপং অদুসু লৌইনা চাশিল্লে চমফুং অদুসু লৌইনমক চাশিল্লে মদুদদা হাউবা-হাউতবা মবুক্তু খর থনজরে চাক লান্গী অরাবদু খর শাফরকলে।

পুর্নিমা মবুক খর থল্লকপদুদা ঙশাইগী নুপী অমা মচে তম্মুনা করি অমত্তা পীখিবদু নীংখিলকই। মহাক অদুবু কমদৌরমগদবা নুংঙাইখিদেদা চারা হেল্লন্নাগা? মাগীমকসু চানবা লৈতদুনা ঝারিঙৈ মীগী অমুকসু ঝাবি। ঝাইরু পুৰীনা দোন্নাই তোংবীগীদমক ঝাবি হায়বদুমক হেক থোকই। পুর্নিমা ঙাইহাক পঙথরুবা তুংদা মপামদা চংলগা চারা অনী অহুম অদুদি হংলুরগে ঋল্লকই। ইমুংগী চাইরন্না ময়ামদু লৌশিল্লন্নাগা মচাদু অমুক পোশিল্লে অদুগা মপাম মায়গৈ পাংলক্লে। মবুক্তী হামবোই-হামবোইরি। চাক য়াওদনা মহী মনাইনা থনবা পুঙ্কীনা। চংনা-চংনা ঋল্লি,

“মতম অমদা ঐ, ইমা-ইপাগী মাযোক্তা শীংনদুনা লেপখি। অদুগা ঙসিনা ইনথোকপিরন্নাগা মফম অদুদা চানবা লৈতবদগী চারা

নিবা চংলিবনিকো? হুম! ঐগী খোঙথাং অসিবু চুমলিরা? চুমদে হায়রগনা কমদৌবা? নিঙঙোল ওইবীশিংসিবু ময়ুম পানপ্রবা মতুংদা মপামদগী করি অমত্তা হংনদবা হায়নদবরনে? হোয়দা যাওরমগনিদা ঐগুম্মা মপামদগী হংবা মীসু।”

পুর্নিমা করিগুম্মা মতমদা মানা লৈশারিঙৈগী বারী অদু কৈদৌঙৈদসু নীংশিংলুবা খক লৈখিদে। অদুবু ওসিদি হৌপ্রবা বারীশিংদু মথং-মথং নীংশিংলকই।

“ইমানা হায়বা যাও, নঙ অঙাং নংত্রবনি পুর্নিমা। নঙনা পং-তংনা নুংশিজরিবা নিপা অদুগী ইমুংনা নঙবু পামদে হায়বসি ঐ তারবনি। মাৰু ওঙে শিংদে হায়বগীসু নঙে। নিপাদো ফৈ হায়বসু তারে মশক্তগী মতৌদগী ব্রাংতে হায়নৈ। অদুবু ইবেম্মা ইমুংদো য়াম্মা লায়রবা মাল্লী। ঐখোয়নসু লায়রবনিনা ননীং থুংহনবা ওমদে মীগী ময়ুমদুদসু লায়রবগী মৈচাক খাঙলুগদবদো ইমা পামদেকো নঙনা বাবা ইমা য়েংবা ওমলৌই। কেশোগী ইমুংনসু নঙবু পামজবনা হায়বদা কান্নদে ইমুং অসিদা লৈরবদি নখুংতা হামদুনা চাগদৌরীবনি। হায়বিদে হায়নি, শকনা চাবা য়াবা নঙেকো পুর্নিমা।”

“করিগীনো ইমানা কেশোগী বা হায়বা য়াম্মা পামলিসিবু। ঐ ওমলৌইকো বা মখা তাজরু চোপচনি, কেশোগী মরন কয়াম চারুরগে?”

“কয়াদনোনে সিবো? ইমানা হায়রিসি তুংগী ফনবনি খনদেনেসে। ইমুংনা পামদবা হায়বসে লৈবদা নুঙাইতবনি ব্রাদি লৌগদবা নিপানা য়ারিদবু হায়শাবা মদুনা ওইবা য়ারক্তবনি পুর্নিমা। নপা য়াম্মা শাউরিবনি মখোয়না ঐখোয়দগী করি হেল্লদনা ইচাবু পামজদেকাসু হায় হায়দুনা মনা পায়বা য়ারিবিবনি মদু খঙউ। ফরে-ফরে ঐ মখা তানা হায়ররৌই, অদুগা নঙ 'সিমদি খঙউ হয়েং ইমুংনা পামদে হায়দুনা তোঙান চারো হায়দুনা খুবাক ময়িগা ইনথোক্লবদি

নখোয় করম্মা হিংগনি। মতমদুদা লৈতে হায়দুনা নপামদা লাক্কাগা লৈতবগী পাবোন থাৱবদি য়াৰোই। ইমুংসিনগা হৌজিক-হৌজিকীমকসু চানবা লৈতদুনা খুণীনং খুমাঙ খোংলগা খাঙলি। মসিদা ঙমগনি হায়দুনা চংব্রগা চানবা লৈৱক্তবদগী ঙাইহাক্তা লৈতনা নপামদা লাক্কাগা তোৱোং-খৱানৱবা ইমা পামদেকো। মদু খঙনা নম্ম পাল্লু। চংনিদো হায়দুনা ঐখোয়গী ৰা তাদনা চংব্রবদি চৱা হেল্লবসু উপুনা খাঙউ। ইমা অমুক হন্না নঙোন্দা ৰা হায়ৱৰোই। নঙনা সিনা ফগনি হায়বদু খল্লগা তৌজৰো। তৌবতবু মীনা উশিংহন্দবদি য়াৰোই।”

“হায়জৰোইয়ে, ঐখোয়সু ইখুং পাল্লি ইখোঙ পাল্লি। লায়ৱবসু শূৱগা চাগনি পাখংপিৰুন্না নখোয়দগী কৱিগুন্না অমত্তা হেক হংলৰোই কৱিসু ৰাক্কাৰু।” পুৰ্নিমা চংলম্বদগী চপ লেঙ্গী। মমীংলু অনীদগী পিৱাং শীন্তৱকই।

“ঐবু হনস্তসিৱা? নংব্রগা চঙলুখিসিৱা? ঐ ইকাইবা খঙদৰী হায়বদু নংব্রিৱা? ঐগী খোঙথাং অসিবু লানদ্রিৱা?” পুৰ্নিমা সড়ক লময়াঙ অদুদা লেপখিবা খোঙফম অদু খজিক ফাওবা লেঙবা ঙমখিদে। হনস্তসি কদায় চঙশিনসি কদায় পল্লৈপফম খঙদনা লেপলি। নুংশিৱবা মমীং অনী অদুসু পিনা থুমহংলদুনা।

অচৌবা সড়কনি, মীনা হঙ্গং-হন্দা চংলি। চংলিবা মীয়ামদু মহাক কনা উদে। অদুবু মীওইশিংদুনদি মঙোন্দা মুন্না-মুন্না য়েংলম-য়েংলম্নগা চংনখি। মদুসু মহাক ইকাইহৌক্কাদে পিনা থুম্ববা মমীং অনীদু মপাম মায়গৈৰোমদা মীংয়েং শান্না য়েংথোকখি।

উৱকখি, মপামগী থোঙ্গালদা হৌহৌবা লাইওইৱবা সনা খোংনাংদু পি মৱক অদুদা মমি শান্না। মবুকীং খঙনুং নুংশিৱকই, নীংশিংলকই লৈশাৱিঙৈ মতমদো। ৰোজেনগী পোংথাফমনি খোংনাং মখোঙদো। পিদা লূপলবা মমীং অনীদু সনাখোঙনাং অদুদা য়েংলগা হায়ৱকই।

“হে লাইওইরবা সনাখোঙনাং নঙবু উরগা চঙশিনবা ওমদনা সড়ক লময়াঙদা লেপলিবা ঐসে, মতম অমদা নঙগী নরুম থূপনা চেন-চোংনা শাম্ভরস্বা পুর্নিমাদুনি। করিগীনো ওসিদি ঐবু উরগা নঙনা শকখঙদিবা অমগুম তুমিন য়েংদুনা লৈরিবা? ঐবু খঙদ্রা? হায়যু নঙ মহৌশাগুম ঐগী ইতেং পাংলবোইদ্রা? ওসিদি ঐ পাম্মুবা মাগী মকাদা অরাবা নংলে, ঐ ব্রাশক কায়রে ইমাগী মফমদা মায়থীরে। পোকপদগী শাগোন্নরক্কাবা পোকফম নখোয়না ঐবু ওসিদি লন্মানবী অমগুম উরদুনা ঐবু ইন্তোকপিরে। ও! অঙাং ওইরিঙৈ পুন্সিদো কল্লকইকো হৌজিত্তদা।”

পুর্নিমাখোই মপামগী থোঙ্গালদা সড়ক্কা তাইনবদা মতা চানা হৌবা সনাখোংনাং পাস্বিনি। পুর্নিমা খোংনাং অদু উবদা থূপচিল্লুরবা বারীশিংদুনা নৌহৌননা নীংশিংহল্লি। নুংশিদ্রা? নিঙঙোলগী মপোক, মসিমক্কা নিঙঙোলশিংবু য়ুম্মাক শাগৈ ওল্লমদাই; অঙম-অঙস্বা অওং-অউনগা লোয়ননা মপুরোইবগী মকাদা নুংশি-নুংশিনা থিনবীখিবা। নিঙঙোল ওইবীশিংনা মপাম লমদমগা কায়নরমদাই মীংকুপতা থিংবা ওমদনা শীন্তুখিবা পিরাংশিং ওসিদি কয়াদা অর্থ চেল্ললবা। খন্দুনা য়েংশি, মপামগী ইমুং অদুদগী হেক মখোঙ থাংদোকখিবা নুমিৎ অদুদগী লৈরুরিবা ইমুং অদুনা বারে রাজবা, নুঙাইরে নুঙাইজবা, নিঙঙোলগী মপোকনি। পীকলিঙৈ উচেক মপীনা মচাশিংবু পুন্না মচীঞ্জাক ইনবী, পাইবা হৈনবা তস্বী। পাইবা হৈরক্কাবা মতমদা মপী-মপাবু থাদোক্কা মগী-মাগী কায়দোংফম তোঙান-তোঙানখিবগুম, নিঙঙোলশিংসু উচেক্কা পাজ্জকনি হায়বদা হায়মনবা থোকলোই। পুরকখি মতম মানা অমুক কায়নবা অমুক উনবা। অঙাং ওইরিঙৈ অসুম্মা হিংলক্কা হায়বা থাজরুদে। পোকমিল্লবা মচীন-মনাও, মমা-মপাগা কায়নরক্কা হায়বসু খল্লুদে। পুর্নিমা মৌপ্বা তোন্দোনবগা পুখম অমত্তদা মুন্ন-মুন্না চামিল্লখিবদো ওরাংদা ওইরবোই

নীংই। অদুবু য়ুৰাক শাগৈ হোংখিবা নুমিৎ অদুদগী মপাম লমদমগা
করিগুস্তা পল অমনা থংপগুম, চঙশিনবা ওমদনা লৈরকখিবা।
হৌজিক রাখলনা অমা খন, পূকীংনা অমা হায়, পল্লেপফম খঙদনা
লেপলিবা মহাকসে লৈকায় অসিগী নিঙঙোলনি।

হন্দক্তি পুৰ্নিমা ৰাশক অমগা লোয়নরকপা মাৰ্জি। পল্লেপফম
খঙদনা লৈরস্বদগী মখোঙদো মপাম মায়গৈরোমদা তপনা-তপনা
থাংজিনবা হৌরকই। থম্মোয়নুংদা খল্লিবা রাখলদু চীলান যৌরকখি।

“লাক্লবনিনা যৌদদি যৌশিল্লুরগে? করম লেল্লিদসু য়েংলুরগে।
চহী কুমজা অমা মপুং ফারকলে, ইপাম মায়গৈরোমদা খোঙ্গুল
তারকখিবা।”

অসুম্মা পুৰ্নিমা মপিদু তৈথোক-তৈথোজুনা খোঙথাংদু খর
থুগৎতুনা লাকই। মহী-মনাইনা থলহনখ্ৰবা মবুক অদু নুমিদাংৰাইরম
যৌরকপদুদদি মবুজু হামচৎ-হাম্মোইনবদু অসুম-অসুম হেল্লকই।
চংলিবদু মানদি থুবগুম খল্লি, মঙমদি ইপাঙ পাঙদে। মরাক ময়ুং
হাইরিঙৈ ময়ুমদু পাক্কা যৌশিনবা ওমদে। মীওইবা খুদিংমকসে করিগুস্তা
পান্দম অমগী মখা পোন্না থবক পাঙথোক্কে। পুৰ্নিমােসু পান্দম অমগী
মখাদনি চংলিবদু, হোৱেনদি পুক থন্না চানবা পুরকলগনি হায়বগী
রাখল অদু পুদুনা চংলিবা। খঙহৌদে, ওশাই লাপনা মমি শাম্মা পি
মরজুদা উখিবা লাইওইরবা খোংনাং পানবী অদুগী মখোঙ যৌরকখিবা।
মীৎকুপ অমঙসু পন্থদুনা থম্মোয়গী ওইবা ৰাৱী খরদসু হায়নীংই।
খোংনাং অদুদা,

“হে নুংশিৰবা সনা-খোংনাং ঐনা ওসি চাকনিবা অমা ওইনা
লাকপগীৱা নঙনা ঐবু উৰগা হৈনদবা নতৌ উংলিবা? হায়যু নঙ
তশেংনা ঐবু হৈনদ্রবা? হৈনরমলোই ঐ খঙই, নুংঙাইযু তল্লমদ্রবা
লাইবকসি উবদা শোয়দনা হৈনরমলোই। ঐ, ৰাশক পূম্মক থুগায়দুনা
ইকাই-ইকি ৰাংমা লান্না লাক্লবনি সুপ্ততংগী চাৰা খৰগীদমক।”

পুর্নিমা রাইহে অদুদা যাওরকপা পিদু খোংনাং মখোঙ অদুদা খিকথরক্লগা চঙলকলে। মখোয়গী খজিক হাংলিবা থোঙ অদু খর ঈল্লগা লাওনা হাংদোকলে, অদুগা য়ুময়াইদা চপ লেপতুনা মমীং অদু কোয়না য়েংলি। কনা উদে পুর্নিমা, মানা হংলুগে খন্না লাকলিবদুগা মী অমত্তা উদবদুদা মবুকীং নুংশিরকই। মপা মংলেমসু চঙদুম-পাঙদুম ওই ঙাইহাক তুমথরুমায়ে। মঙ-ওই, হা-ওই মী অমা চঙলকখিবগুম তৌখি খন্দুনা মমীং পাঙথোক্লকপদা মচা পুর্নিমানা য়ুময়ায়দা মবুকীং নুংশিনা লেপলস্বদু উরকই। ইথা খাজদনা কুইনা উরুদ্রবা মচা পুর্নিমানা লাকুনা লৈরস্বদুদা মপা মংলেমসু মবুকীং নুংশিরকই। পুকচেল চেংপী মচাদো য়ুমসিদা খোঙ্গুল তারক্লরোইদ্রা খনদুনা নীংঙমদনা লৈরস্বা মপানি। পুম্মক অসিগী মথক্তসু কনা অমত্তনা মংলেম নঙবু নশা নুংঙাইত্রা হায়না হংবীনবা লৈত্রবা মপানি, মদোম বারৌজবা পেনজদবা থম্মোয়নি। অদুবু মংলেম নুংশিরবা মচাবু চহী অমা হেন্না উরক্ত্রবা মীংসনা অনীদুনা মচাগী শক্তমদু ইখঙ-খঙহৌদনা উরকপা অদুদদি হরাওবনা ওমথে লৈরমদে। পুর্নিমা মপানা নাদুনা লৈরস্বদুদা মবুকীং হেন্না নুংশিরকখি। মপা মচামক মরমদি মান্নদে পিরাংদি শীস্থনরী।

“করিগী কপলিবনো, ইপা করিসু তৌরোইয়ে নুপীমচা। নঙনা নুমিদাংরাইরম অসিদা হোবে-হোবে লাকলিবু করিগীনো? ঈ নৌরিঙে হায়বসিদি নুংশিং নুংশা মরত্তা চংথোকপা ফত্তবনি নঙদুম নারক্তনা তোক্তনি।” মপা মঙলেম রাইহে খরদু হায়নবা হোংনবদা খৌনাও অদু কংখিবা মান্নি, লোক কন্না খরকই। মপাগী ওইরমলিবা ফীভম অদুদা পুর্নিমাগী পিদো ঈচেল কনখংলকই। মাগী তায়য়োন্নরবা খোঙথাং অদুগীসু কপনীংই। পুম্মক খল্লুরগা পুর্নিমা মমীং পাঙনা-পাঙনা মঙ মঙলকখি।

“ঐগী পুকীং রাখল পুম্মক থূপচিন্দুনা থমস্ত্রগে কনা অমত্তা খঙহল্লরোই। কপস্ত্ররোই ঐসু অরাবা পুন্না খাঙলগে থম্মোয়সি থেমদুনা।”

তানজা অদুদা তোন্দোনবসু মপাগী হীদাক লৈরুবা হল্পকখি। তোন্দোনবা হীদাক্তু মপাদা পীরগা মচেদা ওনশিন্দুনা হরাওনা হায়রকই।

“ইচে লাকপা কয়াম কুইরগে? নঙ লাকপা যাদরি হায়বদায়নে? করিগী কপলিবনো ইচে। অঙাংদু থারগা ফকসিদা ফম্মু ইচে।” তোন্দোনবা মচেগী মায়থোংদু উরুবদা মাগী শকফম খঙহল হনজিনখিরম্মী। থম্মোয় ফুক্লা কপলুরবা মচে পুর্নিমাসু মায়থোংদু খঙলোং লোংপা যাদে। কপলরোই খনত্রবা মাগী থম্মোয়দো থেম্বদি কন্না হোংনরি। পুর্নিমা মৌপ্বাগী খঙহন-হনজিনত্রবা শকফম অদুদা য়েংলগা হায়রকই।

“তোন্দোনবা কনানা হায়রিবা? ইচে যাদুনা লাকলিবসিদি।”

পুর্নিমা অসুম হায়না-হায়না হেন্না শীত্বরকই মাগী পিদো। করম্মদি কপনীংলোইদগে মাগী চারা অনীদুগীদি লায়রদনা কুইনা উরুবদা মপা অমদি মৌপ্বাগী নুংশিবনা মাগী থম্মোয়দো অসুম-অসুম পুনশিল্লকখি। পোকপদগী চহী তরানিপাল চূপনা লৈরল্লবা নিঙঙোল কাগী ইহাঙ-হাঙলবা অচিকপা অদু উরুরে, নুংওল্লি। মানা মাপ্পোল হেক কারকপগা নুংশিরবা মমাবু কৌদুনা ও খোংনা কপনীংখিবনি। লোয়ননা নিঙঙোল ওইবীশিংনা অহানবা মপাম কল্পকপদা অথুম-অহাও খরদসু লৈদুনা পুনে। অদু পম্মক মাগীদি কদায়? মহাক হরাও নুংঙাইবগী অদুক লাকখিবা নত্তে। খোঙথাং অমদনি মানা থাংলাকখিবদো, পম্মক নীংশিংলুরগা মাগী পিদো খাম্বা ওমখিদবনি।

“নুপীমচা তোকওনে নঙবো ইপা করিসু তৌরোইনে। ঈ নৌরিঙো কল্পদি যাম্মা ফত্তে হায়নবনি নকোক্তু চিকপনা লোয়রনি। নঙনা অদুন্না তৌরবদি নৌপ্বাদুসু নুংঙাইররোই তোকও-তোকও।” অসুম্মা মচা পুর্নিমাবু থেল্ল-থেল্ল মাসু মপিদু তৈথোকই। মংলেম করি-করিগুম্মা মতমদা নিপাগী থম্মোয় ওইদুনসু মবুকীং নুংশিরকপা মতাংদা

কপথোকখিবসু যাওখি। মহাক পাশ্চানি মনীং-মমাঙ হোবা য়্মাননি। পুৰ্নিমাগী মমাসু খঙহৌদনা লোকখু অমুক্তা ফুনদুনা ঈ ওৱগা লায়কল্পবা ঙমদনা লৈখিদবনি। পুৰ্নিমা মপাগী লোকখু অদু ৰাদবা ঙমদে। অৱাংপদনা থল্লবা মপামগীসু ৰায় অদুগা মাগী পুন্নি মহিং অদুগীসু ৰায়। অদুবু পুৰ্নিমা ওইৱকলিবা ফীভম অদুদা কন্দবা যাদে থল্লা অকনবা শাদুনা হায়ৱকই।

“তোম্দোনবা বাজিগী হীদাক্তী শুনা লৈৱকপৱা?”

“হীদাক মশীং শুনা লৈনবা শেন লৈতদুনা লোক খুবা ফনবতা লৈৱকই।”

“হোয়দা, লোক খুবা ফনবসি থল্লগা ফজৱক্কনিদা। লোক খুবসিদা ৰাবগী ৰাখকনি, যাম কল্লা নাবদি নঙেদা।”

“বাজিবু নাবা কয়াম কুইৱগে? ডাক্তৱনা কৰি হায়ৱিনো?”

“ডাক্তৱগী ৰাদি হীদাকশিংসে চাৱগা য়েংখিসি মদুদা ফত্তবা তাৱবদি ঈসু, ঈশিংসু, লোকসু তেস তৌৱগা য়েংসি সিনিদনা। ইপাসু হীপনীন্দবনা লোইৱবনি হৌগৎতুনা চেন্নীংলবনি। নাবদি কুইৱবনি নঙগী ষষ্টি পুজা নংনবা ইপানা ঙমজবা খৱ অওং-অউন তন্ত্ৰীগে খনবনি অদুবু থোক নাশিল্লকই। মদুদগী ইপাসু লাকপা ঙমখিদবনি। ইপাদা নাবা ফখিগে অদুগা নঙগী ইপানা অঙম্বা খৱদসু পীৱক্কনি নুপীমচা। ইপানা নঙগী ননাক্তা লাকখিদবগী ৰাৱৌগনু।” মপা মংলেমগী ৰাহৈ অদুদা পুৰ্নিমা কংলুৱবা পিদু কুমগী নোং লাকপঙুম অমুক নৌহৌৱকই।

“বাজি ঐগী অউনপোং অদুদি থম্বু থম্বো বাজিনা নাৱবনিদা কদায়দগী চাৱিবনো? ইচেগী তোম্দোনবা নঙদি নবুক থল্লল্লৱৌকো?” পুৰ্নিমা, ৰাহৈ খৱ অদুদা তাইনদুনা পেন্না কল্পী।

“ইচে ঐ পুক থল্লা চাৱিয়ে কৰিগী থল্লৌইদগে।” তোম্দোনবসু মচেগা কল্পী।

“নুপীমচা ইপা শিবমজ্জী নন্তেদনা কৰিগী নৌপ্ৰাবু মবুক থল্লা পীজৰোইদগে? ইপানা নাবা ফৰগা লোয়না শিংগনি কৰিসু খল্লুগনু ইচাসিদি। নঙদুম চৎনবা তৌৰো, ইপা কৰিসু তৌৰোই। অঙাং অদুগা থেঙস্থগা নুংঙাইৰোই, নুংশিং নুংশা মরকসিদা চৎনবা তৌৰো নুপীমচা।”

পুৰ্নিমাগী মীকপ অদুদা, মপা অমদি তোন্দোনবসু, নুংগী ওইবা ৱাৰী কয়া যাওরি হায়বসি খঙলমদে। মাগী থিংবা ওমদ্রবা অফোংবগী পিদুগী মনুংদা অরোনবা অৱাবগী পি অদুসু খৌনা ফনা চেত্ৰকখি। পুৰ্নিমা মচীন অদুনা কাঙথোক্লন্নরোই খনত্ৰবনিনা অদুমক থুপচিন্দুনা থল্লগা মচা অদু পোশিন্দুনা চৎকদবগী হৌগৎলকলে।

“তোন্দোনবা ইচেগী ইবুংঙো নঙ ৱাৱবসু ৱানা বাজিগী মনাজ্জগী চৎথোক্লনুকো। চাক ওস্তানা থোংলগা বাজিবু চাক অশাবদু খৰ পীজনবা হোংনৌকো তোন্দোনবা। ইচেদি অমুক চৎলগে।”

“চাক থোংগদবা নুমিদাংগী চেঙবু লৈতরি।” তোন্দোনবা মচে লৈ হায়বা ভাব ওইহৌদবনি। পুৰ্নিমা মৌপ্ৰাগী ৱাদু তাবদা মখোঙ থাংবা থোক্তে মানা লৈদুনা সে হায়না পীবসু ওমদবনিনা পিৱাং শীত্ৰবা নত্তনা উপায় লৈখিদে। তোন্দোনবা মচেগী শীত্ৰকইবা পিদু য়েংলগা মাসু মথৱায় নুংঙাইতে কপনীং-কপনীংনা হায়রকই উপায় লৈতনা।

“ইচে নিংঙোলনা মপামদা লাক্লগা কপহৈদে হায়বদায়নে? নঙ কপকনু ইচে ঐ নুংঙাইতেয়ে। নঙনা কপ্লদো ঐসু কপনীংই ইচে।”

“কনানা হায়রিবনো তোন্দোনবা, কৰিগী কপ্পা য়াৰোইদগে। ইচে কপনীংই নখোয়বু নুমিদাং কদায়দগী চেঙনা চাগদৌরীনো হা?

“অদুগী ওইৰে ইচানা কপলিববো? লৈ-লৈ লৌফম লৈ। মখা থংবগী ননেনা চেঙ খৰ লৌখিবদু লৌশিল্লুরগা লোইৰে। ইপা লৈৱিসিদি।”

পুৰ্ণিমা মপাদা অমুক ওনশিল্লগা, “ঐ বাজিগী চানবা কৰি অমন্তা পুৰন্তে অদুবু নোংমা লাক্কে তানজা চাবা নুমিৎ অমদা চাবা যাবা কৰি কৰিনো পুৰগা।”

“নঙনা পুৰজুনসু ইপা চাবা যাদৰী, ইচিনসি ইখা-খাৰি। চংনবা তৌৰো থেঙখিনি, নঙবু ৰোজেন্না লৌবীৰগদ্রনে?”

“মা লৈতে লাংফৈ চংখি।” অতেনবা পাউখুমনি।

“কদায়দা? কৰি লমদা? কৰি শূবা চংখিবা? কয়াম কুইৰবা?”

“তিপাইমুক থাঙলোন অশোমদনি হায়রম্মী। চীং কল্পগা লম্মী শেম্বনিসু হায়বগুম তৌই।”

“ফৈ-ফৈ তন্দনা চংলিবদো য়াম ফরবনি। অদু নঙবু নথন্তা লৈবদু কিবরনে ইচাবো?”

“কিদেদা বাজি লৈকাই পাল্লিবু কৰিগী কিগদোইনো?”

“হোয়-হোয় কিফমবুদি থোঙে। অদু নঙগী চানা থকুবদি থল্লম্বা নংত্রো?” পুৰ্ণিমা ঙাইহাকতং তিঙঙাক মাযঙকনৈ।

“হোয় থমলম্মী বাজি। ঐ চংলগে, তোম্দোনবা ইচে চংলগে।”

“হোয় ইচে খর তোয়না লাকউকো।”

“ঙাইখোনে নঙবু মখা থংবগী ইনেনা চেঙ লৈতে হায়রক্লবদি কমদৌবা?”

“চেঙফুদা চেঙ খরদি লৈরি। মদু থোংলগা লৌইরে।”

পুৰ্ণিমা মৌপ্ৰাগী ৰাদু তাবদা থম্মোয়দা তাশোন্না থিনবগুম চৈনা ফাওরকই। পীনীংই মৌপ্ৰা অদুদা লুপা চামরি-চামঙা সিনা বাজিগী হীদাক লৈনৌ, সিনা চেঙ ৰান্নৌ। অদুবু কৰিদি উপায় লৈ, তাবদা ৰাৱবা অচাকপা ৰাৱীদু পুৰগা ঙশাই লাকখিবা লম্মী অদুদা অমুক হল্পকলে। পুৰ্ণিমা মৌপ্ৰা অমদি মপাগী মমাঙদা অকনবা শাখিবনি। অদুবু সড়ক যৌৱকপা মতম অদুদদি মমীং অদু তন্দল পাইৱকই। মখোঙ অদুসু চোকথরকপগুম তৌৱকই। চংতবদি যাদে অসুন্না ৰান-ৰানা

মরাক ময়ুং হাই-হাইদুনা লাকপদা নুংশিরবা মপাম লমদমদো তামহৌরে। মীংকুপ খরগী মমাঙদদি রাজখিবনি মপা অমদি মৌপ্মাগীদমক। অদুবু খর লাপক্লুবা মতম অসিদদি মপামগী অরাবা অদু লায়রবগী মৈনা ওল্লমক চাকথেকপ্তমাল্লে মীংকুপ অমত্তসু চোন্তনা খন্তুৰুবা ওমখিদে। কয়াদা কনপ্তবা লায়রবগী মৈশানো।

অদুক পাক-চাউপ্তবা লম্বী অদো মথন্তা চৎপদা থুংই। খন্দবসু ওমদে, “হোরেনসু চারুররোইকো? অহিং অসিবু করল্লা লেল্লসিবা!” সুম খল্লা লাকপদা পুর্নিমা হুমাং অকুপ্পী কারকই। মকোক্তুদা সনজীং অমনা ননথরকপত্তম খোঙথাংদো মত্তম চৎতে। অদুবু সন্ত্যা যাচঙবগী ধুপ থাওমৈগী নুংশিরবা মরক অদুদা রান-রানা লাকপনা মখোয়গী লায়রা খাঙপোক অদু উচিন-নাচিল্লা যৌশিল্লকলে। ইনাক-খুনবা তরানা লায়রবা অমা শৌগৎপা ওমদে হায়বদু হৌজিক-হৌজিকমক পুর্নিমাগী মফমদা থোক্লরে।

সন্ত্যা যাচঙবনি কনাদগী করি হংলুগনি উপায় লৈতে। চেঙ খুয়া অমগী লাকফম লৈতে। অহিং অদু ঈশিং থক-থক্তুনা খাঙবা নত্তনা করি উপায় লৈ। নোং ওল্লকলে পুর্নিমা রাবদদি তপ তারে, অদুবু মপুরোইবনা লাক্কনি থারপ্তা নুমিৎনি। রোজেন মহৌশাদগী ওইদবা রা ওাঙদে শোয়দনা লাক্কনি হায়বসিনি পুর্নিমানা খনজরিবসি। মহাক হৌগৎতুনা চৎপদা চপ চানা রাৱে হীপতুনা লৈনীংই। অদুবু মপুরোইবনা লাক্কনি থারপ্তা নুমিৎনি তুমশিনবা যাদে খল্লা অরাবা অদু কাওথোকপা তমদুনা খাঙলি। রাৱা হেনমল্লকপদগী মওন-মওন খল্লকই। কদায়দগী রাখলনো খঙদে। চাওবগী নুপীনা মৈনীং কুমলিঙৈদু খঙনীং নীংশিংলকই, “ইবেম্মা চাশিল্লু-চাশিল্লু চাদনা কনবা হৌনদে, চারগা নপাঙ্গলদু কনগদৌরীবনি। য়েরুম অসিগা চাগেরা ওাগা চাগেরা নত্তনা অপান্তা অমগা চারো।”

“মীগীদি মনেম্সু মকুনসু কয়াদা লুনা চান্না তৌরিবা। মদুগীসু মথক্তা মমানসু, প্ৰম্মমক্সু লুনা তৌই। পোকপদা ঙায়রিবা মচাদুসু লৌবিগদবগী নাওরোইবী কয়ানি লৈরীবা। ঐগী ইচানা লৌবীনবা কনা লৈতনা ইমা ইচাদা তরক-তরক, মপোকসে থীমনস্ত্রে। ঐগীদি ইমাসু লৈত্রবা মসিগীসু মথক্তা ইনেম্সু ইকুনসু মচাবু ইনাকখুনবা নুপী লৌ হায়রগা যাদে হায়দুনা ইনথোকপিরে। ঐবু পামদরিবনি হায়দুনা হম্মা ফাওবা য়েংবীরক্তে মসিবু ঐগী ইরাল্লা?”

পুর্নিমা অসুম খন্না মচাদু পল্লগা ইমুংগী থোঙজীন মপান্দা ফক থাদুনা মচাদু খোল্লাং ইল্লি। খঙহৌদে মতম অয়ুকী পুং মাপন মখায় তারকলে। মথোয়গী য়ুমথংনবা সুমিতাথোয়গী চাকশঙদা মথন মথন চাক থাংলজুনা চাগদবগী মরাঙ-মরাঙই। সুমিতাথোয়গী য়ুম্মা ময়ামগী স্বাইগী মমাঙ চংখংলগা শাই। পুর্নিমাথোয়না লৈরিবদি মমাঙ শঙ্কোইগী নমবোনদা পাকখল অম্মা খন্তুরগা লৈবনি। সুমিতাথোয়গী চাকশঙগা পুর্নিমাগী পাকখল অদুগা মায়য়োকনৈ। তৌবতবু য়ুম অনীদুগী মরক্তা লম্বী অমদি চাউনা লৈ। সুমিতাথোয়গী চাকশঙগী নোংচুপ ওনবা থোঙদু হাইদোকপদা পুর্নিমাথোয় থোঙদুগা মপা চাননৈ। ইমুংগী থোঙজিন ময়াদা ফমলিবা পুর্নিমাবুদি কনানসু উদে। মানদি ময়াম চারিবদু শেংনমক উদ্রবসু ঙাঙনবা-শক্লবা প্ৰম্মমজুদি শেংনা তাবা ফংই। সুমিতাথোয়গী থোঙদু হাংদোক্লবদি মথোয় লৌইনমক উবা ফংগদবনি। মথোয় ময়ামদু চাবা হৌরকলে।

“ইনাওবীথোয় য়েঞ্জাংসিদি য়াল্লা হাওইনে। ঙা অয়াইবগা খামেন অশীনবগা থোংবা ওইরমাল্লে য়াল্লবু হাউরমস্ত্রে।”

“ইনম্মথোয়সু অসুক হাউরিসিদি। কংলায়েনগা য়োংচাক মক্স অকংবগা ওইরমাল্লে কংমেং তৌরিসিনা ইনম্মা।”

“মানি-মানি নথোয় তামোচৌগীদি, কংলায়েনসু হাপচিহ্মা য়োংচাকসু হাপচিহ্মা অদুগা মহী পঙয়াম য়ামহন্দনা কংমেং ওই করিওই

তৌবীবা অদুগা চমফুং অমা ফুংপিবা লোইরে ইবেম্মা পামজবসি।
 ঙাইখো ইচল তৌম্বীগীসিনা করি য়েঙ্খাংনো?”

“ঐশ্ব্যদি কোবী ইচম চম্মা থোংবনিদা।”

“ঙা অঙৌবসু যাওরিনে, হাউনি-হাউনি অঙাংশা চাশিল্লু চাক
 য়েঙ্খাং য়াম্মা লৈরিকো।”

পুনিমা ময়াম্মা ঙাঙনরিবদু তারুরগা অরাম খৌরাংবগী হুমাং
 কাংলিবা মাঙেঙ্গদি হৌনবগুম থোকুরে, নুংগী অরাবদু ঈশিংনা থেম্মা
 ঙল্লজ্জু। অদুবু চানীংবগী ঙু-ঙু থোংলিবা মবুজু স্বাংচেং কন্না
 শেংশিল্লগা অরাম খৌরাংবদু ফাথনবা কন্না হোংনজরি। ঙা থোংবগী
 মহাউ কাউব্রবা লৈতোন অদুনা মখোয়গী অহাউবা মথেল ময়ামশিংদু
 থোইনা মীতারুদে। মাগী হায়ববু অচম্মা য়েঙ্খাং খরগা চাক খরগবু
 লৈরবদি য়ারে অসিনি মানা খনজরিবা। চানীংবনা ঙাওরবা মবুক
 অদুদা মথল্লা চৈজৈ।

“চানা থকুবনা লৈত-লৈরজ্জুবদি পুকনুং অসিসুনে চানীংবনা
 খোইরেন মশা হেজ্জা পাল্লি। ঐবু কমদৌসিবা? মখোয় ময়াম্মা
 চারিবসিদা ঐসু চাক চখোম অমা অনীদসু হুপলুসিরনে ঐবো? ইকাই-
 ইকি হুনদোজ্জুনা চাখোম অমা অনীদসু হুপলুরবদি ঐনা বারিবসি খরদি
 ফগনিকো। ঐবু ইকাইবা খঙদে হায়নখিগদ্রা। হুম, ঐ চাবা য়াদে,
 মখোয়দগীনি ঐনা চেঙ পূরগা চাখিবদো। মখোয়শিংগী মরজ্জা
 কেশোগী মীসু যাওরি, ইমানা মমৌ ওইনীংজবা মনিসনাগী মীসু
 যাওরি। হৌজিক ঐগী ওইরিবা ফীভম অসিদা মখোয়গী মরজ্জা হেক
 চঙলুবদা ঐবু হয়েং তুংগী মীরোলশিংনা ফাওবা বারীনহৌরগনি। ঐ
 খাঙবা তাই, হে পুক নঙসু খিং তপখৌবা।”

অসুম্মা মীগী চকখোম খুদিংগা মাগী পিগা ওম্বরী। অরাম খৌরাংবনা
 খাঙঙমদ্রবা থেম্মায় অদু হুদক্তি খাঙদুনা লৈবা ঙল্লজ্জুনা ব্রাশক অমগা
 লোয়নরকই, “ইকাইবনা শিবা হৌনদে, ঐ হেজ্জা চাবা যাওরুগে।”

পুর্নিমা মচাদু মথাদা চেৎনা কোল্লগা পোশিল্লবা হৌগৎলকই। হামচৎ-হামবোইনরবা হকচাংদুদা থোংলিবা ফিশিংদু তগোম-তগোম্মী। অদুবু মচাদু নমদা হাইগৎলগা পোশিল্লে। অদুগা ফনেক অদু কন্না শেৎচিল্লে স্বাং অদুদা স্বাংচেৎ কন্না লাকশিল্লে, অপাবা ইনফি অদুনা মচাদু কোনশিল্লগা খোঙকাপ অমা-অনী থাংবা হৌরকপদা ময়াম চারম্বদু লৌশিনস্ত্রে।

লাইবক থীবনি পুর্নিমা, থাংদোকলুবা খোঙফমদু অমুক হনজিল্লকপা তাখি। হকচাংনা হাইরং-হাইরং হান্নগী ফমফম অদুদা অমুক নৌহৌননা ফমথরকলে। মনাক্তা লৈরিবা ঈশিংদু থাংগত্তুনা থক্লগা মপুরোইবনা চঙলক্কদবা মায়গৈ অদুদা মমীং কুপতবা মথৈ য়েংলি। পুর্নিমাগী পিদো থৌনা ফৈ, চানীং-থকনীংবনা ঙাওরবা থরায়দো থেমজিনবীবদি লায়রদনা পি মানা হৌদুনা হেত্তা মপান থোক্লকই। মীগী চাখোম উরগা য়োংখিবা মাগী তিনদো অঙকপনি। অদুবু উপায় লৈখিদে, খনখিবা রাখল অদো খজিক ফাওবা পাঙথোক্লম্বা ঙমদনা লেনবা তাখি। পীকলিবা মচা অদুদি মমা চারা হেল্লে থকনু হায়বা য়াদে। অঙাংনিনা ঈশিং অমুক চৎখিবগা খোমলাং অমুক থকপা হায়বসি অঙাংগী হৌনশানি। পুর্নিমা মচাদু মথাদা ওম্বরগা খোল্লাং ইনবিরি। মচানা খোমজিংবদুদা নাবনা চিক-চিক লাউরকই। খল্লি মহাক্সা মাগী খোল্লাংদু অমৃত ওইনা থোক্লক্লম্বরোই ঈ ওইনা থোক্লম্বনি।

“ইমাগী নুংশিবা নঙবু খোল্লাং চিংবসে ঙাইহাক্তদি লেপখোবা? ইমাগী খোল্লাংসে ঈ ওইনা থোকপরা য়েংখিগেকো।” সুম হায়না-হায়না পুর্নিমাগী মীংলুদগী শীম্বরকইবা পিদুনা মথাদা পমলিবা মচা অদুসু চোৎলমখি। মচাগী মচীন্দগী খোল্লাংদু শংতোক্তুনা খজিক মেৎলগা য়েংই। অদুবু লাইবক থীবনি ঈসু থোকতে খোল্লাংসু থোক্লক্তে। পুর্নিমা থরায় রাবগী চাং-রাংখৎলকই। মপুরোইবগী

লৈফমদু উনবা খুনিং কাঙদুনা য়েংনীংই, তানবসু য়ান্না হৌনা কৌনীংই। মচাদুসু মচীন্দগী খোন্নাংদু শংতোকখিবদুদা থেশ্বা ঙমদনা কপলকই। উপায় লৈতে পুৰ্নিমা অমুক ইনশিল্লি মচাগী মচিন্দা। মতমসে ফনদি থেঙজিল্লকলে, ৰোজেনদি লাকপা কৌবা লৈতে। পুৰ্নিমানদি খল্লি, “মচীন থীবা নিপা নঙে থেঙলবসু থেঙনা শোয়দনা লাক্কনি। মানা হেক লাকপগা পুক থন্না চাগনি। অদুবু লাক্কদবা মান্ন-মান্না লাঙে। কৰিগুশ্বা নুমিৎ তাবা ফাওবা মহাক লাক্কদবা তাৱবদি ইমা ইচাদি কমদৌবা? চাদা থক্তবগী খৌগংলবা থৰায় অসিবু ঈশিং খক্তনা থেমদুনা হয়েং ফাওবা ঙাইখো হায়বা য়াখিগদ্রা?”

পুৰ্নিমা থৰায় ৰাবগী চাং অসুম হেনগংলকই। হেন্না হেন্না খল্লকই, খন্না-খন্না মপুৰোইবা ঙাইনা-ঙাইনা নুমিৎসু তাশিল্লকখি। লাঙক্তনৱবা পুৰ্নিমাগী ৰাখলনি, “ঙসিগী অহিং অসিমদি ইমা ইচা তুমখিবদগী কনানা খঙগনি হৌগংলকখিদবা। তশ্বা ঙমদবা পুন্সি থোঙচংসে, তশ্বা ঙমদনা অসুম্মক লৈহৌৱগনিকো? হুম! ঐ শিবা যাদরি ইচা পীকলি। অদুবু মীওইবা চাদ্ৰবদি শি হায়বসিবু অশেংবা নত্তৱনে? মানি চাদ্ৰবদি শি অদুদি ঐ ইমাখোয়দা চঙলগা চাৱা অমসিদি হংলুবনা চুমলোইদ্রা? ইমানসু বাজিনসু ঐবু নুংশিৱীদ্রবসু ইচল লৈৱি ইনাও লৈৱি ঐখোয় কৈদৌনুংদসু তংনবা য়াৱোই। অহল অনীনা মবুক পেনদবগী মতম খৱ শাউজৱবসু মখোয়গীসু মচানি মমৌনি মখোয়নবু কয়াম কুইনা ওইনদুনা লৈবা ঙমগনি। নুংশিৱবা মশুনা চাওৱক্কবা মতমদবু মশু অসিবু হন্না য়েংদবা ঙমগদ্রা? ঙমলোই ঙমফমসু থোঙে, অদুদি ঐ চঙলগা হেঙা হায়ক্কৱগে। চেঙ মেৰুক অনীখক্তা লৌখিগে। মসি ফাওবদি মখোয়সু য়াফম থোকই।”

অসুম্মা পুৰ্নিমা খনবা য়াৱা খল্লবা তুংদা মনেম মকুগী মনাজ্ঞা ইকাই হঙ্ৰোইনা চঙলকই। ইমুংদো কন্না লাউনৱি পুৰ্নিমা মাঙোল কাখংতৱি, ইমুংদা লাউনৱীৱদু ঙাইহাক ইমু তাফম অদুনা লেপলগা তৱি।

“মমা, নচা নুপাসু লৈবা উদে লাংফৈ চৎখি হায়না তাই। মৌদুবু করি চারি করম লেল্লি হায়বদু অমুক্তদি য়েংবীরুবনা চুমগনিদা ঐখোয়বো। মচানগা অনৌবা চেনবনে পূমইন ইন্তোকপসি চুমদবা মাল্লি, রাখল খর খনবদি ফৈদা।”

“করি? করি হায়বা মখোয় পাবুংগী বাদুবো? য়েংলুরোই হংলুরোই খর ব্রাসনু মসি থোক্কনি হায়দুনা ঐনা কয়ারকনো হায়খিবা। মখোয়গী করি চারি হায়না হংলুরগা ঐখোয়নবু করি পীনিঙাই লৈবগে? থবক শূরুই শেন পীরক্তে করিনো তৌদোইসিবো? হৌজিক নুমিদাংগীবু চেঙ লৈবীরবরো নচা ময়ামসি ঙসি অহিংসিদি চারা হেনবা শোয়দ্রবনি হৌজিক য়াচঙলকপসিদা কনাদগীনো ঐনা চেঙ হংলুগদবা। অঙাংশিংসিদি চাবদনি পাংলিবা। মখোয়শিংসিগী মইহে তন্নববু হোংনগদ্রা মবুক থন্নববু হোংনগদ্রা ঙমজদ্রে স্বাঙসে তেঙ্কবনি তেঙ্কবা। মইহে তমলিবা নচাশিংদা করম্বা থবক শূরুসি হায়রুগনি। ঐনা স্বাইদগী শাউনীংলিবিদি নচা অহল শাবসিদি। ইনাক খুনবা নুপী লৌ য়াদবা অনম কনবা নচাসে ব্রাসনু। ইমুংনা লায়রবনীনা মাৰু করিসু খাইবা ঙমদে খর কোমজনবা হায়বদবু য়াবা কৌবা লৈতবনিনা ঐ খঙদে মখোয়গী ব্রা।”

পুর্নিমা ঙাঙনরিবদু তাবদা ইখং-খংই, য়াম থুনা মাগী ময়ুমদুদা চঙলকই। উপায় লৈতে অহিং লেন্নবা। ঈশিং খর কল্লগা থল্লগা মচাদু কোল্লগা তুমশিনবা থেল্লগে খল্লা ঈশিং কনবা চাকখুমদা চঙলকই। অদুবু চংলিবদো শং তিংখংলগা চংপা ঙমদে। শ্বর অদু তৎখিবগুম তৌরকই। হকচাংদা খর নপতুনা লৈরীবা শ্বর অদু খোঙথাং খুদিংগী খর-খর নান্ধখিবগুমসু তৌরকই। মথাদা মচাসু কোল্লি, থাদোক্লবা য়াদে মচাগা খোল্লাংগা। পোকপদগী মবুক ফনা পোক্লকপা অঙাংনি, অদুবু হৌজিক্তি মবুক থন্দবগীরা করিগীনো খঙদে খজিক্তা লেঙলুবা য়াদে কপ্পনা থেশ্বা ঙমদে। ঈশিংদু ব্রানা চংলগা কল্লুরে অদুগা ফম্মাংদা

থল্লগা মচাদু কোল্লগা তুমশিনবা থেম্মী। মচুম থোজ্জুবা খোম্মাংদু চিংবদা
মচাদু বারব্ৰা খঙদে তুমিন লৈম্বে। কপসু কপখিদৰে তুমলিব্ৰা ব্ৰাহ্মব্ৰিৰা
খঙদে। পুৰ্নিমাসু অমৰোমদা অমুক ওল্লগা ব্ৰাৰিবদু ফগদ্রা খন্দুনা ওল্লি।
মদুসু চপ মাম্বে, অমুক লোংনা হীল্লী শ্বৰদু তৎত্ৰবোই নীংই, অমুক
চেপতুনা য়েংই মদুসু চনীং-চমাঙ শম্মদে। উপতুনা লৈৰগা খৰ ফগদ্রা
য়েংই, অদুসু নমগী শৰজু মাগী হকচাং নত্তবগুম তৌৰকই। মখোঙ
মখুংতুসু ইপঙ-পঙশিলকই। পুৰ্নিমা হকচাং পুন্মা ইচোক চোকথৰকপা
হৌৰকই। মখোঙ পাল্লি-মখুং পাল্লি হায়বা খঙলক্তবগুম অঙ্গংবা
হুমাংনা হকচাংদু নপ-নপ লাউৰকই। মচাদুনা তুমিন লৈখিবদু থৰায়
ব্ৰাৰকই মানা ব্ৰাৰিবদুগুম অৰাবা মায়য়োক্তদুনা মচাদু ব্ৰাহ্মবীৰা হায়দুনা
য়েংই। কৰি থোইদোকপা মিহ্নদি কায়দবগুম তৌই ব্ৰাবগী তুমখিবা
ওইৰল্লনি খল্লি। পুৰ্নিমা ব্ৰাবা হেননমল্লকপদুনা ব্ৰাখল অমা খঙলাক
লাকই। মপানা নোংমা হায়খিবদু নীংশিংলকখি। মপানা নহা ওইৰিঙৈদা
লাংফৈ চংখিবগী ব্ৰাৰীনি।

“ভাই চাক্তী ফজনা লামলে কমদৌসিবা ইবাননিবো?”

“হোয়নে চাবা যাবা মনা মশীংসু লৈতে যৌগদবদি য়াম্মা
ব্ৰাংলি। ভাই ঈশিং যাওখিবা নংত্ৰা?”

“ঈশিংদি যাওরি।”

“লৈবাক অফবা খৰ ঈশিং অদুদা থীংচিল্লগা য়ীং-না উইশিং
দুনা থকচিন্তবদি নুমীদাংব্ৰাইৰম ফাওবা চাক চাদ্ৰবসু খাঙবা ওম্বনি
ঐদি তোয়না তৌৰবনি ভাই।”

“মদুবু ফরমগদ্রনে?”

“খঙদে ভাই ফবা ফত্তবদি পৃক্তি ফজনা খাঙই।”

পুৰ্নিমা মপাগী ব্ৰাৰীদু মপানা তৌখিবদুমক য়েংলগে খল্লকলে।

“ফরে ওসি অহিং অসিমা লৈবাক থীংলগা থকচিল্লগা
খাঙলগে। মা ওসি যৌৰকপা নংদ্রগসু হয়েংদি শোয়দনা যৌৰকনিদনা

মহাক্কা লাকপা ফাওবদং ঝাঙবা ঙ্মুবা লৈবাক অসি থীংলগা থকচিল্লগা ঝাঙবা হায়বদুনি।” অসুম্মা পুর্নিমা ঝল্লিবা রাখলদু থবক ওইনা পাঙথোক্কাবা হৌগৎলকপদা মকোঙ্কু উরু-উরু লৈরকই, মমীং তনদল পাইরকই। অদুবু ঝনঝিবা রাখল অদুদি পাঙথোক্কাবা যাদে ঝন্না চাকঝুম মচিদগী লৈপাক ঝর থাঙনা তৌথোক্কাগা ঙ্গিশিংগা থীংলগা থকচিল্লে। শিনীংদবগী থকপনি লৈবাক অথীংপনবু কয়াম্মা হাউরুনি। চাক-য়েঙ্কাংগুম হাউবদি নত্তবনিনা লৈবাক অথীংপদু তেংগোং অমা থকচিল্লবা হোৎনবদা ওগে-ওগে তৌই। অদুবু নমফু-হাফুদা তেংগোং অদুমদি লৌইনবা মীং-না উইশিশ্দুনা থকচিনঝরে।

পুর্নিমা শিদিদি শিররৌই ঝন্দুনা ফমুং কাখৎলগা মচা কোন্দুনা তুম্মা থেম্মী। হৌজিক মমা মচাগী ওইরিবা ফীভমদুগা থাউ কংলবা মাগী পূদোন অদুগা ঝেল্লেদে। শাহুম ঝরদা কল্লুবদা মুৎকদবগী ওইরিবা পূদোননি। পুর্নিমাসুনি, হৌজিক ওইরিবা ফীভম অদুদগী ঙ্গিশিং অমুক্তা চংঝিবদা মঝোঙ অমুক্তা হামঝিবদা হকচাংদা ঝজিক নপতুনা লৈরিবা ঝর অদু লৌইঝিবা যানা লৈরবনি। ফমুং মথক্তা যাতারিবা মশামক অশিবা মীরা নংত্রগা হিংলিবা মীরা ঝঙদবগুম তৌরকই। অসুম্মা থোক-থোক ওল্লম্বদগী বারমাল্লে তুম্ভে। পুর্নিমাগী থরায়না অপীকপা মচা অদু হুন্দোক্কাগা চংঝিবা ঙ্মদ্রদুনা চারা নিবা ইমুং-ইমুংদা চংলি।

শোমদা মপা মংলেম নাবা ফত্তরিবা ফাওবা তোন্দোনবগী মমান্নবা ইনাওচাগা তুম্মিসি হায়দুনা তোন্দোনবা ইনাওচাগা নুমিদাং নুমিং ঝুদিংগী তুম্মিন্নৈ।

“তোন্দোনবা-তোন্দোনবা, থোঙ হাংউ ইচে লাকইয়ে। করিগীনো অসুক ওল্লিঙৈদবু তুমলিবদু হৌগৎলউ থোঙসে অমুক্তা হাংলঝো। পুর্নিমা মৌপ্পা অদু কৌবা তামল্লভবদুদা থোঙদু দং-দং ঝীল্লগা অমুকসু কৌই, তোন্দোনবা ইচে লাকইয়ে থোঙসি অমুক্তা হাংলো।”

“হুম! ইচেনিনে, কৰিগীনো অহিং অসিদা লাকইবসিবো?
ইবাইগা খংনরকলব্ৰা? ইচে লাকএ হাংলগে।”

“কৰিগীনো অসুক ওল্লা তুমলিদি।”

“ইচে হৌজিক ওনদ্রবনি, নঙবু কিদরো অহিংসিদা নথন্তা
লাকলিসিবো। নোংসু কল্লা চুরি অঙাংদুসু লোইনা চোৎলম্ননি সে
অঙাংদু থারকউ ফি হান্না হোংলুথো।”

“তোম্দোনবা ইচে ফি হোংবা লায়রি ঐশ্ব্যবু চাক লৈখিৰা
ইচে চাক লাম্বনা লোইরে চাক লৈরবদি খরদা চাখিগেবা। ইচেবু চাক
খজিক্তদি পীজৌবা তোম্দোনবা।”

“ইচে চাক লৈখি খরদা নংত্রবসু নবুক থল্লা চাখো। ইচে নঙ,
য়াম্বসু ময়েং তাৰে কৰিগী চাক চাদরিবনো ইবাইগা খংনবগীরা?”

“ইচেগী তোম্দোনবা চাক হান্না থিরকউ ইচে চাদবনা শ্বরসে
হোনবা ওমশিল্লকত্ৰে। নবাইদো লাংফে চংখিবদগী হল্লক্ৰে। মা ঐবু
কাউশ্বমাল্লে।” তোম্দোনবা মচেগী চাক থিগে হায়দুনা চফু উইয়ানদু
হাংদোজুনা য়েংলুবদদি চাক য়েঞ্জাংদু খজিক ফাওবা লৈরমদ্রে।

“ইচেনা চাক লাম্বদগী শ্বর ফাওবা হোনবা ওমদরে হায়রি অদুগা
চাক য়েঞ্জাংদি অমত্তা লৈরমদ্রে ঐবু কমদৌসিবা। হুম ইচেসে য়াম্বা
ফীভম চাদনা উৰে কুচু কুমেমনসু তাইফেং তাৰে। ঐ মাবু চাক পীজদবা
য়াদে। অদুদি চাক প্রপ-প্রপ থোংগৎলগে।

“কৰি তৌৰে তোম্দোনবা চাক থিরক্ত্রবদি। কৰিগীনো নঙনা
মুরুম-মুরুম শোল্লিবো? নমীংতা ঈৰা চেল্লদুনা নঙনা তৌরিবদুবু
কৰিনো চাক লৈরমদ্রব্ৰা?”

“ইচে কুইরোই থুনা লোইরক্কনি ব্ৰাববসু ব্ৰানা ওাইহাক্তা
ওাইবীযুকো ইচে।”

“মফম অসিদসু চাখোম অমা ফাওবা চানিঙাই লৈত্রবকো। ঐ
চাদনা হনখিবা তারব্ৰা। হুম, ঐ চৎলগে নবাই লাক্লম্ননি নঙগী চাক্তো

ইচে নোংমা লাক্কা চাররগে তোন্দোনবা ইচে চংলে। নবাই ঐবু ঙাইরল্লনিয়ে।”

“ইচে, চংখিগনো চাক লোইরল্লগনিয়ে। নোংসু কন্না চুরি চাক চারগা ঐ খিনবীগে ইচে চংখিগনো। ইবাই লাকখিরোইয়ে নুমিদাংনে, ইচে-ইচে ঙাইখোও ইচে।”

“তোন্দোনবা-তোন্দোনবা নমীং পাঙলো নঙবু জ্ঞান তারব্রা?”
ইনাওচানা তোন্দোনববু হৌদোকই।

“ইবুংঙো, ইনাওচা মশাদু নোম্মগা হৌদোকউ।”

“নমঙদা করি তৌরল্লগে নঙনা ইচে কৌরগা অদুক কন্না কপলকইবো।”

“হৌজিক্কীদুবু মঙ! মঙনিকো? ইচেদো করি তৌরবনো ঙসিগী মঙসে নুংঙাইখিদ্দেদা। ইনাওচা পুং কয়া তাশ্বে নঙ খঙব্রা?”

তোন্দোনবা মমঙ ওইরবসু মা তশেংনা কপনীংই মব্বুক্রীং নুংশি মচেগী মায়গৈ য়েংদুনা ব্রাখল খল্লি। মপা মংলেমদি তুম্বগা তুমদবগা তুমদবনা নল্লবা মপানিনা পুলিস স্তেসনদগী য়ৈরকপা কাংশিগী মখোল বজারদগী য়ৈরকপা কাংশিগী খোঞ্জেল অহিংগা ওইবনা ময়েক শেংনা তায়। মচাগী মিপাইবা মতৌদুদা হায়রকই।

“পুং অহ্ম তাখরে, নমঙদা করি তৌরল্লনো? মঙ নুংঙাইত্রবদি মোন্দু মথক মখা ওস্তোক্ররগা অমুক তুমথবা য়ার্রা য়েংউ তোনতোনবা।

“বাজি ঐগী মঙদো মওং অমনি, ঐ হৌজিক্কমক ইচেগী মনাক্তা চংকনি। ইচেদো করিনো অমদি তৌরমগদবা মাল্লি। চেঙ য়েঞ্জাং ঙা চাক অরৈবা খর পুরগা ঐ চংলুগে বাজি।”

“ঙাইখো-ঙাইখো হাথু-হাথুখিনু ঙাইহাক লৈরবদি নোং ঙাল্লকলগনি অদুগা চংলু। মতল্লগা ফণ্ডবনে নোংনগা তাদবা কুইরবগী অমুক্তং হৈথরগে হায়দুনা অঙকপা ফংনা পাইশিল্লকইবা, নোংসিগা ঙাইহাক্তং ইরাং য়েংখো।”

“ঐনা পোৎ চৈ য়োমলিঙৈদা নোং অদুম ঙানজরক্কনি হৌগংলো ইনাওচা ইবানি চংসি। ঐ লৈফম খঙদরে ইচেগী মনাক্তা প্রপ-প্রপ চংনীংই।” তোন্দোনবা অহিং ওইরবসু কিহৌরুদে মাগী মঙদো তশেংনা মঙনি হায়নীংদে। ইমুংগী অরৈবা স্বর য়োমশিল্পে অদুগা মপান্দা থোক্তুনা নোং ঙাল্লক্কদবা কয়াম ব্রাংলি য়েংলি। মপা মংলেমসু ঙাইহাক্তং তুমথরুবদুদা মচা পুর্নিমানা মরমদি খঙদনা য়ায়া বারৌনা মনাক্তা লাক্কগা কপলম্মী। পুম্মজু নীংশিংলুরগা চীষান শোক্তা হায়রকই।

“ইচাদো খঙদেনে অরাবা তাররা? পূক্চেল চেংপী লেপম্বিবা হোংদবী ইচানি। মচু কয়ানা তিল্লবা সংসার অসিদগী মানা স্বনজম্বিবা অপান্না মচু, কৈদৌনুংদসু বারবসু ব্রায় হায়রক্করোইদ্রবা ইচানি। তোন্দোনবা নোং ঙাল্লক্কবদি চংলো-চংলো করি-করি পুবা য়াবা পুরো।”

“হোয় বাজি নোং ঙালথোক্তক্কে চংলগে।” তোন্দোনবা নোংঙানবা ঙাইঙমদে মচেগী মনাক্তা চংনীংবনা নোং ঙাল্লমশুম নীংই। তোন্দোনবা অমদি ইনাওচা ময়োমদু পুরগা মচেগী মনাক্তা চেনবোই চংপোই হোবে-হোবে লাকই। নুংশিংনা হ-হ ঙংলদুনা কন্না শীংলি। মথোয় অনী অকনবা নুংশিং অদুগা মায়য়োক্তনা লাকই। অমুবা নোংগী মপৈশিংসু নুংশিংকী মতুং ইন্নরি। নোং কন্না চুরক্কদবা মাল্লি। মীপুম খুদিংসু হরাওনরী। কুমগী নোং লাক্কনি অরা মৈশা কোক্তনি। পোম্বী চেক্কাশিংসু হরাওনরি নোং-নুংশিং লাক্কপদুদা মখন-মখন মরাঙ-মরাঙই। তোন্দোনবগী মঙগা চাল্লরকপা অদুদা মখন্তা ফাওবা ঙক্তবা ঙল্লমদে। মহাক অমদি ইনাওচা মচেগী মুম য়ৌরক্কে। ঙাইঙমদে মথোয় অনীমক অফিং-অফাইনি।

“ইচে-ইচে থোঙ হাংউ, ইনাওচাগা ইবানী লাকইয়ে।” পুর্নিমা ফমুং থক্তা অশিবগুম তিৎদন্না তারি। মৌপা তোন্দোনবনা কৌবদু তাদি

তায়, অদুবু হৌগৎতুনা থোঙদু হাংলুবা ঙমদে। মখোয় অনী তানবা খুস্বসু ঙমদে। খুমদি খুস্মী অদুবু মৌপ্বা অনীনা তাদে। তোন্দোনবা মচেদগী পাউখুম ফংলকত্রবদা থরায় রাবগী চাং হেনগৎলজুনা থোঙদু নমখায়রস্মী। মখোয় অনী ফমুং তম্মা চেনশিল্লি মচেগী শক্তমদু মুন্না য়েংই।

“ইচে-ইচে নঙ করি তৌরে হা।” পাখৎনা হংই।

পুর্নিমা মৌপ্বা অনীগী শক্তমদু উবদা হান্না ঙাইদুনা লৈরবা মাগী পিদুনদি পাউখুম পীরি। মহাক শ্বর হোল্লি হায়বতা মঙায়, পাঙ্গল যাওদে।

“ইচে করিসু তৌদে চাক চাদবগী রাবনি।” মানা থানুংদা হায়রিবদু মখোয় অনীনা তাদে। ইনাওচা, তোন্দোনবা মচেদগী পাউখুম ফংদে, পিরাংখক্তি উই। মখোয় অনী মচেগী ফীভমদু উবদা রা মখা তাদ্রে চাক হান্না প্রপ-প্রপ থোঙগৎলি। তোন্দোনবগী রাখলদদি মচেদো শিরল্লগনি খল্লুবনি। মচেনা মরা মরীনমক ঙাঙবা ঙমজদ্রবসু কনবা ঙম্বগী পাঙ্গল লৈরি খন্দুনা কপনা-কপনা পাখৎপাগা লোয়ননা থোংলিবা চাকনি। তোন্দোনবা অমদি ইনাওচা মচেগী ওইরমলিবা ফীভম অদুদা থম্মোয় কায়খি।

পুর্নিমা মৌপ্বা অনীনা লাক্লগা হোৎনররিবা অদুদা অঙকপা পোকই। মরা-মরীন ঙাঙদে মৌপ্বা অনীনা তৌরিবদু য়েংলগা শীস্বরকইবা পিদুসু অঙকপনি।

তোন্দোনবগা ইনাওচাগনা থোঙলিবা চাক্তু মখোয় অনী চঙদুনা থোংলবনিনা থুনা লোয়রক্লে। তোন্দোনবনা মচেবু মচীন ময়া শেংদোকহল্লি। ইনাওচানা চাকতু পুখমদা পানা থিরগা থুনা ইংনবা শনদোকই। তোন্দোনবা মচেবু ঙাকপিরি অদুগা ইনাওচানা চাক্তু থাংদোক্লগা ফমুংদা পুশিল্লগা চাক পীজনবা হোৎনরি। পুর্নিমা তায়ফেং তারবা শকফম পাঙ্গল যাওদ্রবা হকচাং অদুনা মৌপ্বা অনীনা

পীজনীংনা থোংলিবা চাঙ্কু চাবা হৌরকলে।

পুর্নিমা চাক চানা-চানা থম্মোয়নুংদা হংলি।

“নখোয় অনীবু কনানা হায়বগীনো নখোয়না ইনাক্তা লাক্লিবসিবু? অঙাং অনী অদুদি পুর্নিমানা হংলিবদু তাতে, খঙদে মচেগী শীহুরকইবা পিদুখক উই। তোন্দোনবা মচেগী পিদু উবদা থম্মোয়দো পুবা ঙমদে। মখোয় অনীসু কপ্পী।

“ইচে কপ্পা লায়রি চাঙ্কু হান্না চাখো। ইচে নঙ নবুক কনমল্লি করিগীনো নঙনা নখন্তা চারা হেনদুনা শিজগে থৌরাংলম্মিবা। ঐখোয় লৈরি হায়বা কাউব্রা? পীকলিবা নচাসি নুংশিদ্রা? চাক চানা-চানা কপইহেদে হায়নৈ কপকনু নবুক থন্নবা হান্না চাখো।” তোন্দোনবা মচেদদি কপকনু হায়, অদুবু মখোয় অনীসু মপিদু খাম্বা ঙমদে।

“ইচেগী তোন্দোনবা ইচেসু খঙই। অদুবু ইচেগী শীহুরকইবা পিসি চাক চারি পি নঙ শীহুরকখিনু হায়বা যাদে। পি মাসু চাক মাবু উনীংবা মাল্লি। চারা কয়ারক শুরকলে, নচে ঐনা চাক মশক উরক্তিবা। অদুবু তোন্দোনবা নখোয় অনীগী থৌজালদগী থরায় মহাক্সসু কয়াদা হরাওজরিবা। পীকলিবা ইচাসে থাদোক্তুনদি চংলরোই খল্লিমায়ে।” তোন্দোনবা মচেদগী করিগুম্বা ব্রাই অমত্তা তাবা ফংদরি। মচেনা হায়রকপদো তানীংই। অদুবু তোন্দোনবা তশেংনা মচেদা পেনদে।

“ইচে নঙসে যাম্বা শাউনীংই। চেঙ লৈত্রবসু য়ুমদা লাক্সগা হংলবা যাদ্রা? য়ুমদুদা নঙগীসু হক যাওরি, ঐসিবু নঙগী ইরেমখাক নত্তরা? করিগীনো নঙনা লম্মানবা অমগুম, কনা লৈত্রবা তোম্ম-তারগুম হিংলিবা। হায়য়ু ইচে নঙ ঐবু নুংশিদ্রা?”

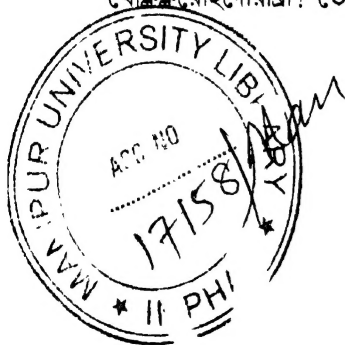
“ইচেগী তোন্দোনবা ইচেনা নঙবু নুংশিবিদি চাংদমফম লৈতে ইচল ইপ্সাগী মরীদু ইচেনা কৈদৌনুংদা থতৎকে হায়নসু খনখিদে। ইচে লাক্সম্মী নোংমা, নুমিদাংরাই অমদা। সুপ্ততংগী চারা অমখক্তা ওইরবসু হংলুগে খন্না। ঐ ঙমখিদে ইয়ুম্মক ওইরবসু তশেংনা ইকাই নুমিৎ অদো

অদুম্মক ফোঙদোন্ধমদনা রাখলনা অমা খল পূক্কাংনা অমা হায় খোঙথাংনা অমা থাং হল্পকখিবনি। নুমীং অদুদগী ঙসি ফাওবা নচে ঐসে চাকী মশক উরজ্জিবনি তোন্দোনবা। ঙসি নখোয় অনীনা ইচেগী নাক্তা লাক্কমদ্রবদি মতুং তারকপদি নচে ঐগী থরায়সে নখোয়গা থেংনরমদবসু যাই। ঙসিদি নচে, নখোয়গী থৌজালদগী শিদি শিররোইকো। ঐগী লাইবকসে কয়াদা ফস্তবা।”

পুর্নিমা থম্মোয়নুংগী বারীশিংদু হায়না-হায়না পিগা চামিল্লরিবা চাক অদু লোইরক্লে। তোন্দোনবা ইনাওচা ঙশাইদগী মচেগা লোন ফাওনদরি মচেগী শীন্তুরিবা পিদুগী অর্থ মখোয় খঙদে। মচেগী থম্মোয় নুংগী বারী মখোয় তাদে। তোন্দোনবসু কপ্পী ইনাওচাসু কপ্পী মচেসু কপ্পী। পুর্নিমা মৌপ্বা অনীদুদা হায়নীংবা রাসু কয়ানি, তমনীংবা মপাউসু কোঙ্গায়নি, অদুবু খোঞ্জন থোকনা শাল্লনীংবা বারীদুদি মপান থোক্ককউ যাখিদে। মাগী খুস্তবা খৌনাও অদুদা বারীদুনা ফুনজিন্দুনা লৈরে। তোন্দোনবা অমদি ইনাওচা মচেগী অরাবা শক্তমদমক উই লোনদি ফাওনবা ঙমদরি।

পুর্নিমা মাগী অরাবদু মৌপ্বা অনীনদি অঙাংনিনা মপুঙফানা খঙবা ঙমদে। ঙসিদি মৌপ্বা অনীনা কৃদগী শংহৌরে অদুবু মপুরোইবনা হুয়েং ফাওবা লাক্কবদি অমুক কৃদা হীপকদৌরিরা হায়বগী রাখলদা ঈরাক্কবা হৌরকই। মপামসু খম থেংনা লৈজদবা ইমুংনি, অদুগীসু মথক্তা মপাসু নারি। পূম্মকসি খল্লুরগা পুর্নিমা মপামদগী চারা অনীসুনা লৌরগা চাবদা যোৎপা ঙমলোই। অদুমওইনমক মহাক চারা অমগী লাকফম লম্বী মীং-না উইশিন্দুনা য়েংলকপদা মপুরোইবা লাক্কনদি লম্বী লৈতে। কৈদৌঙে লাক্কনি খঙদরিবা তম্বা ঙমরিবা মপুরোইববু লাক্কননীংবগী শোনবদা মৌপ্বা অনী অদুগা বারী শাল্লগনি হায়বা ফাওবা মরক-মরক কাউই। মতম মাদি খামদুনা তম্বা যাদবনিনা নুমিদাংরাইরম যৌরকলে মদু ফাওবদা রোজেনদি লাকপা কৌবা লৈতরে।

অশোমদসু মপা নাদুনা লৈৰীবনিনা মৌপ্খা অনীদু
থেঙজিল্লকপদুদা চংহন্থে। খঙহৌদে অহিংগী মতমনা যৌৱকখিবা।
অহিং অসিসু পুৰ্ণিমা মমীং অনীদু উইশিল্লু হায়বা যাদরে। “মহাকনা
হয়েং ফাওবা লাক্তুৱদি, ঐবু ঈ মতুমসিগা কমদৌবা? অসুম্মা
পুৰ্ণিমা অৱাৰা ঈপাক্তা অসুম-অসুম লুপথখিদুনা শ্বৱ অদু ফাওবা
হোনফম খঙদবঙম তৌৱকই। পুৰ্ণিমা ৰাখলদো ৱাৰা হেনমনখিবদগী
হকচাং অদুসু ইচোক চোকথৱজুনা ঙাইহাঙংদু ৰামনবদগী
তুমথখিৱন্মী। খঙদে তম্বা ওমদে, পুৰ্ণিমা মীকপ থোক্ককখিগদৌৱীৱা
থোক্ককুৱৌদৌৱীৱা? তৌবগীদি মহাক অয়ুজু মবুক থমদি চাখি।○



লৌৱৰা

M U LIBRARY
Accessioned by [Signature] Date 20/8/11
Classified by Date
Catalogued by Date
Data entered by Date

